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O objectivo principal desta dissertação é desenvolver uma análise comparativa, a partir da 
temática da morte, nas seguintes obras em prosa dos dois autores abaixo: Brief einer 
Unbekannten 1922, (Carta de uma desconhecida, 2008), Angst, 1920, (O Medo, 1965), 
Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau, 1927, (Vinte e quatro horas na vida de 
uma mulher, 2008), Amok, 1922, (Amok, 1961) do austríaco Stefan Zweig [1881- 1942)]; e 
Dor Surda, 1957, Diário Íntimo, 1957, e Cartas, 1943, do português Manuel Laranjeira 
[1877-1912]. Embora tendo vivenciado culturas diferentes (a portuguesa e a germânica), 
ambos partilharam o início do século XX e o terrível facto biográfico do suicídio. Começa-
se este trabalho com uma contextualização biográfica e histórico-cultural da época em que 
viveram, e uma discussão sobre as respectivas biografias e bibliografias.  Dado ambos terem 
recorrido aos géneros epistolar e diarístico, serão considerados os modos como neles foi 
usado evoluíram estes tipos de expressão. Será depois efectuada uma análise dos textos, de 
carácter narratológico, que terá em conta as estruturas narrativas, caracterização das 
personagens, os espaços, tempos, os modos e as vozes, e as marcas dos discursos. Procurar-
se-á, a partir dos textos, descortinar as representações de forças antagónicas associadas às 
temáticas do amor e da morte, da opressão e liberdade, da solidão e da convivência, tópicos 
que traduzem a complexidade imagética do Homem, do cidadão, partilhada por estes dois 
pensadores e visionários. Consolida-se, assim, a partir das construções narrativas, um 
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pensamento crítico em torno das imagens literárias da morte, do suicídio e das figurações do 
feminino. Serão destacadas semelhanças e diferenças entre os aspectos psicológicos, sociais 
e históricos das respectivas literaturas e culturas, como se reflectem particularmente nas 
práticas de Zweig e Laranjeira, de modo a evidenciar uma linha de pensamento unificadora 
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The main objective of this dissertation is to develop a comparative analysis of the 
representation of death in the following prose works of two authors: Brief einer 
Unbekannten, 1922, (Carta de uma desconhecida, 2008/ Letter from an Unknown Woman), 
Angst, 1920, (O Medo, 1965/ Fear), Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau, 
1927, (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher, 2008/ Twenty-four hours in the life of a 
woman), Amok, 1922, (Amok, 1961) by the Austrian author Stefan Zweig [1881-1942]); and 
Dor Surda, 1957 (novel),  Diário Íntimo (intimate diary), 1957, and Cartas, 1943 (letters) 
by the Portuguese author Manuel Laranjeira [1877-1912]. Although they experienced 
different cultures (Portuguese and German), both shared the onset of the twentieth century, 
and the terrible biographical circumstance of suicide. This work begins with a biographical 
and historic-cultural contextualization of the time in which both lived, and with a discussion 
about their respective biographies and bibliographies. Given that both resorted to epistles 
and diaries, the ways in which these genres were employed and evolved will be considered. 
Subsequently, a narratological text analysis it will be carried out which will take into account 
plot structures, characters depiction, the use of spaces and times, modes, voices, and 
discourses. Furthermore, the texts will be delved to expose representations of antagonistic 
forces associated with the themes of love and death, oppression and freedom, solitude and 
coexistence, topics that convey and contribute to an image of human complexity, of the 
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citizen’s dilemmas shared by these two thinkers and visionaries. Thus, starting from the 
works’ analysis a critical thinking will be developed and consolidated around the literary 
images of death, suicide and feminine issues. The similarities and differences between the 
psychological, social and historical facets of their respective literatures and cultures will be 
emphasised as echoed particularly in the practices of Zweig and Laranjeira, in order to 
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Stefan Zweig [1881-1942] e Manuel Laranjeira [1877-1912] foram escritores que 
vivenciaram a época finissecular, e terão partilhado sentimentos de angústia e depressão que 
culminaram nos suicídios individuais, pese embora terem pertencido a culturas diferentes -
a germânica e a portuguesa. 
Deste modo, o objectivo da presente dissertação será efectuar um estudo comparativo 
sobre a temática da morte em textos em prosa de Stefan Zweig e de Manuel Laranjeira, a 
partir de uma abordagem narratológica. Terá por intuito compreender as estratégias literárias 
usadas por ambos para uma representação literária do suicídio. Outro desígnio a atingir será 
a caracterização dos elementos figurativos dos respectivos imaginários da morte, 
pretendendo assim contribuir para o conhecimento dos ideais, pensamentos e sentimentos 
predominantes nas sociedades e épocas em que os autores se inserem, por forma a consolidar 
uma linha unificadora de duas culturas tão diferentes, mas ambas europeias. 
 Stefan Zweig é descrito como apresentando uma personalidade cosmopolita curiosa, 
cativante, de sensibilidade e humanismo extremos, procurando sempre o pacifismo, apesar 
de também oscilar para o pessimismo e desalento – traços visíveis nas suas obras, destacando 
que os humilhados, os fracos, os marginalizados pela sociedade se podem vir a revelar 
verdadeiros heróis do destino que lhes cabe, transmitindo coragem, alento e justiça na forma 
como se julga o próximo. Manuel Laranjeira também tem preocupações sociais, mas de outro 
calibre, defendendo a melhoria das condições de vida de um povo (tão básicas como a 
alfabetização) - a sua obra revela-se produto da linha que começou no Romantismo passou 
pelo Naturalismo e culmina no Decadentismo. Sendo médico, a personalidade do escritor 
acusa o pendor científico, com atitudes polémicas quanto à sociedade e política da época. 
Demonstra singularidades no conjugar perfeito do sentimento pessoal com a realidade 
circundante. Apesar de fragmentária, a sua obra é plena de essência sobre o profundo da 
alma portuguesa, que neste escritor se revela no sucumbir à amargura das circunstâncias da 
vida, por se enquadrar num contexto do decadentismo finissecular.  
 O tecido narrativo em ambos autores é o lugar de revelação dos ideais, dos 
pensamentos, das crises de tédio e solidão, características da época em que viveram e das 
respectivas culturas. Por conseguinte, num percurso breve serão abordadas informações 
sobre as respectivas vidas [Capítulo 1.1], evidenciando os episódios pessoais importantes 
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que mais marcaram os autores. Relevantes serão também as características das diferentes 
culturas, das sociedades e os factos históricos que vivenciaram nas épocas e nos diferentes 
países em que viveram [Capítulo 2]. 
Tanto Laranjeira quanto Zweig, ao longo das suas vidas, debruçaram-se sobre o tema 
da morte, que exprimiram de diferentes maneiras nas suas obras, tendo acabado por pôr 
termo às suas existências pelo suicídio. Em ambos as vivências e escritos foram objecto de 
variadas críticas literárias que não ignoram os suicídios, levando a que, no caso de Zweig, 
se tenham tornado indissociáveis. Será assim elaborada a discussão bibliográfica 
apresentando o estado da questão relativamente aos dois autores [Capítulo 3]. Dado existir 
relativamente pouca literatura crítica sobre Manuel Laranjeira, foram realizadas entrevistas 
a familiares ainda vivos, e elaborados questionários dirigidos, com o objectivo de colmatar 
aquele défice de informação  
 A metodologia utilizada neste estudo foi comparativa e a análise fundamentou-se nos 
princípios da Narratologia de Mikhail Baktine [1895-1975], Roland Barthes [1915-1980], 
Gérard Genette [n.1930]. Vai também apoiar-se noutras ciências como a Sociologia de Émile 
Durkheim [1858-1917], a Psicologia e Psicanálise de Sigmund Freud [1856-1939], as 
Ciências Cognitivas de um António Damásio [n.1944]. Os percursos desta Literatura 
Comparada [Capítulo 4] serão tema de um breve enquadramento.  
As obras em prosa de Stefan Zweig são narrativas que se apresentam sob a forma 
epistolar, em novela, romance e ensaios; enquanto em Manuel Laranjeira se exibem como 
cartas, uma novela, peças dramáticas e transcrição de um diário. Deste modo, apresentam 
semelhanças e diferenças nos seus discursos que serão analisados. Será realizada um breve 
historial dos géneros referidos, tendo em conta as respectivas problemáticas e tradições 
comuns, bem como as características e as especificidades de cada um [Capítulo 5]. O 
discurso epistolar será analisado quer no tecido narrativo [Capítulo 5.3.1], quer nas cartas 
biográficas [Capítulo 5.3.2], bem como o registo diarístico de ambos autores [capítulo 5.3.3]. 
Procede-se depois à desmontagem e a análise narratológica das obras de Stefan 
Zweig e de Manuel Laranjeira. Começa-se com uma breve paráfrase das novelas [Capítulo 
6.1 e 6.2], para passar à importância dos títulos das obras [Capítulo.6.3], à complexidade das 
estruturas narrativas detectadas [Capítulo 6.4.], a caracterização das protagonistas [Capítulo 
6.5], dos espaços e dos tempos [Capítulo 6.6], os modos e as vozes [Capítulo 6.7], as marcas 
do discurso [Capítulo 6.8], sempre agrupados por concordâncias ou discordâncias. Neste 
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âmbito será feito o inventário de elementos existentes nos textos – objectos, situações e 
sucessão de acontecimentos – usados para revelar as emoções das personagens e, 
consequentemente representar aquelas emoções perante o leitor (objectivo correlativo de T. 
S. Eliot [1881-1965]). As formas de enunciação dos sentimentos e vivências das personagens 
em épocas diferentes permitirão revelar como se desviam (ou se aproximam) os registos das 
respectivas marcas emocionais. 
A morte é uma temática muito recorrente na Literatura Mundial. Expande-se às mais 
diversas áreas abarcadas pelo intelecto humano, desde a Filosofia à Ciência. Além de constar 
como um factor marcante no quotidiano de muitos artistas e intelectuais da época em que os 
escritores viveram, encontra-se muito praticada sob a forma de suicídio. A temática da morte 
trespassa assim a obra de ambos autores e, ao aliar-se ao facto biográfico do suicídio, adquire 
uma dimensão proléptica que não se pode ignorar. Deste modo, após um breve 
enquadramento teórico sobre a simbologia e significado da morte e do suicídio na Literatura 
[Capítulo 7.1 e 7.2] serão enumeradas as diferentes formas de representação da morte nas 
obras dos autores, acompanhada de uma comparação e reflexão interpretativa [Capítulo7.3]. 
Será também analisada a morte biográfica através da interpretação dos registos 
bibliográficos [Capítulo 7.2.1]. 
A representação do feminino através das personagens é também recorrente nas obras 
de ambos escritores. Por conseguinte, serão discutidas as contribuições para o imaginário 
feminino, para a construção da personalidade das personagens, e por sua vez, uma possível 
contaminação dos escritores. Para o demonstrar será abordado como o amor é sentido e 
vivenciado pelas personagens [Capítulo 8.1], como é encarada a vida familiar nas suas 
conjugações e formas singulares como a maternidade [Capítulo 8.2], as mulheres 
representadas no registo diarístico de Manuel Laranjeira e no universo epistolar [Capítulo 
8.3], os jogos entre as essências e aparências nas personagens femininas das obras dos 
escritores [Capítulo 8.3.1]. 
Por fim será realizada uma avaliação da análise comparativa de ambos autores, bem 
como na representação da morte e na figuração do feminino, constatando o que existe em 
comum nas sensibilidades de ambos e o que os distancia [Conclusão], demonstrando as 




Como nota, refere-se ainda que, no que respeita às citações das obras originais de 
Stefan Zweig só as que apresentavam extensão suficiente, ou poderiam suscitar duplicidades 
de sentido, foram transcritas do original em alemão. Com base nas cartas escritas pelo autor, 
o nome da primeira mulher de Zweig será grafado Friderike. Por último importa ainda referir 


























Capítulo 1 - Contextualização dos Autores  
 
1.1 - Breve informação biográfica  
 
1.1.1 - Sobre Stefan Zweig 
 
Stefan Zweig [1881-1942], escritor austríaco, nasceu no dia 28 de Novembro de 1881 na rua 
Schottering nº. 14. Era o segundo filho de uma família judaica influente na sociedade 
vienense. O pai, Moritz Zweig [1845-1926] trabalhava como fabricante de têxteis da Boémia 
e a mãe, Ida Zweig [1854-1938], nascida em Brettauer, era doméstica. 
Frequentou a escola primária «Werdertorgasse», prosseguindo os estudos na 
«Maxiliangymnasium», actualmente designada por «Bundesgymnasium 9», «Wasagasse», e 
depois na «Wasa-Gymnasium». Foi por esta época que se iniciou na escrita de poemas, 
alguns publicados nas revistas literárias Deutsche Dichtung e Die Gesellschaft, em resultado 
do seu entusiasmo pela obra de Rainer Maria Rilke [1875-1926] Mir zur Feier (Pour ma 
joie)1. 
Durante a infância e adolescência Zweig não se preocupava com o desporto nem com 
as actividades ao ar livre. Contudo gostava de visitar recantos pitorescos onde procurava 
identificar as espécies de plantas e as flores, revelando o início de uma paixão pela Botânica. 
Assim como alguns dos seus amigos começou a coleccionar autógrafos, manuscritos e a 
visitar museus, demonstrando o início da aptidão para o culto das grandes personalidades da 
História de um futuro biógrafo. Ainda, nos seus tempos livres, lia peças teatrais de Ibsen 
[1828-1906] e as obras dos grandes mestres da Literatura2.     
Em 1900 Zweig começou a estudar nas faculdades de História e Filosofia, que na 
época eram designadas de Histórico-filosóficas, da Universidade de Viena. Mais tarde vai 
para Berlim onde, quatro anos depois, defendeu uma tese sobre Hippolite Taine [1828–
                                                             
1 Richard, Lionel. “Chronologie” in Le Magazine Littéraire. nº 486, Maio 2009, pp. 56. 




1893]3. Foi nesta altura que publicou o seu primeiro livro, uma colectânea de poemas escritos 
na juventude, Silberne Saiten (Cordas prateadas) (1901, Schuster & Loeffler, Berlim). No 
ano seguinte colaborou para o caderno cultural da Neue Freie Presse em Viena com o conto 
Die Wanderung (A caminhada). Também publicou uma antologia das melhores traduções 
dos poemas de Paul Verlaine [1844-1846], (Schuster & Loeffler, Berlim), bem como os 
poemas em prosa de Charles Baudelaire [1821-1867] traduzidos por Zweig e Camill 
Hoffmann [1878-1944], que saíram com um prefácio de Zweig. Durante o Verão viajou para 
a Bélgica onde se deu o primeiro encontro com o poeta Émile Verhaeren [1855-1916] que 
admirava desde a sua juventude: 
Com Verhaeren, descobre uma espécie desconhecida de artistas: simples, 
pobres e às vezes cómicos, amantes de boa mesa e de sentimentos 
autênticos, animados de uma grande força vital, ardentes no amor. Zweig 
tem um «coup de foudre» admirativo: Verhaeren abre-lhe os olhos sobre 
uma fecunda paisagem humana e perspectivas ambiciosas. Stefan visitá-
lo-á todos os anos, traduzirá a quase totalidade da sua obra, fará levar à 
cena as suas peças nos teatros da Áustria e da Alemanha e é dele a primeira 
biografia que publica. Perto do poeta belga, tem a sensação de descobrir o 
mundo na sua força positiva. Livrar-se de um ego avassalador para exaltar 
o mundo moderno em movimento, a fraternidade, a força natural, aderir 
plenamente ao seu tempo, encorajar o nascimento deste novo mundo 
industrial, deixar de ser prisioneiro das palavras!4 
 
No princípio do século XX o drama antigo estava na moda. Em 1907, Stefan Zweig 
escreveu a sua primeira peça de teatro, Tersites - Ein Trauerspiel (Tersites – um drama em 
verso) na qual: «o herói marginal da mitologia […] reúne em si um pensamento mau, um 
olhar sem concessão sobre as pessoas, uma fealdade aterradora, um medo instintivo e um 
desejo obsessivo da Mulher»5. O autor revelou maior interesse pela: «intensidade dos 
fenómenos do que a realidade dos actos: mais do que a injúria, a ferida secreta que a inspira 
e o pedido de amor mais que o delirante sarcasmo»6. 
                                                             
3 Hippolite Taine foi um filósofo, crítico e historiador francês, expoente do positivismo francês do século 
XIX. De acordo com os princípios do positivismo, aplicou a metodologia científica ao estudo das ciências 
Humanas, procurando uma interpretação dos factos humanos a partir de três principais condicionantes: a 
raça (a hereditariedade), o meio ambiente e o momento. Viajou pela Europa (Inglaterra, Itália, Alemanha 
e Países Baixos) onde reuniu diversas informações para os seus trabalhos de investigação. Este pensador 
afirmava que, através da literatura, se pode entender a psicologia do escritor bem como a personalidade 
herdada (família e contexto social), a influência da sociedade, do contexto político e histórico do 
momento em que o escritor escreve a obra. http://www.britannica.com/biography/Hippolite-Taine 
[Acedido em Novembro 2014]. 
4 Ibid., pp. 45. 




Após a leitura parcial de uma obra do escritor Romain Rolland [1866-1944], que 
saíra numa revista parisiense, entendeu que precisava de o conhecer pessoalmente e escreve-
lhe uma carta de admiração; daqui nasce uma proveitosa amizade e correspondência7, que 
durará cinco anos até ao primeiro encontro. Veio depois a traduzir obras de Rolland e a 
escrever a respectiva biografia. 
A paixão pela multiplicidade dos sentimentos humanos fá-lo interessar-se pelas 
teorias psicanalíticas de Sigmund Freud [1856-1939] logo em 1901. Este, tal como antes 
Roman Rolland, ter-se-á tornado um mentor para Zweig, trocando confidências mútuas 
através de uma profusa correspondência sobre as respectivas obras e as de outros intelectuais 
da época. 
Nos anos que antecederam a primeira Guerra Mundial, Zweig apreciou viajar e 
conhecer novas culturas. Deslocou-se tanto pela Europa como pela América, pelo norte de 
África, o Extremo Oriente e a Índia. Tal como Alberto Dines comenta: «sente-se livre para 
périplos mais longos, sem roteiro, nem data para voltar. Primeiros exercícios de um 
‘caçador de almas’ […] as incursões às bibliotecas, museus, cafés e grupos literários 
armam uma rede de amizades que se articula com as de Viena e Berlim»8. Em 1912 
conheceu Friderike Maria von Winternitz [1882-1971], uma mulher casada, mas que mais 
tarde se viria a tornar sua esposa e com quem compartilharia sua vida literária. Será Friderike 
quem irá providenciar a compilação de toda a obra documental de Zweig após a sua morte.  
Admirativa e respeitosa, ela apaixonara-se por ele totalmente. Após o 
nascimento das suas filhas, von Winternitz, um homem fraco e dissipado, 
aborrece - profundamente; a mulher não encontra apoio senão ao lado do 
sogro, uma personalidade da vida literária vienense. Desde sempre 
apaixonada pelas artes e pelas letras, sente-se pressionada entre os seus 
deveres de mãe e uma insaciável curiosidade de espírito que a leva ao 
encontro das pessoas e das coisas. Para satisfazer as duas exigências, 
Frederike desenvolve rapidamente um carácter fora do comum, que lhe 
permite fazer face à situação material em que o marido a deixara. Cuida 
das filhas, que leva para várias estações termais, arranjando ainda tempo 
para escrever um artigo sobre A mansão à Beira-mar (peça de Stefan 
Zweig), críticas literárias, traduções de poesia e o esboço de vários 
romances. Mais velha dois anos, Frederike conhece melhor a vida do que 
                                                             
7 Anexo I - Figura 1. Carta de Stefan Zweig a Romain Rolland datada de 12 de Fevereiro de 1911, pp. i. 
Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe 1914-1919. 1ª ed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1998, pp. 
226. 




Stefan. Tem uma força interior de que ele não suspeita: ele é intuitivo e 
feminino, ela mulher e resoluta 9. 
 
Ainda no mesmo ano, ao escrever a peça dramática em um acto Der verwandelte 
Komödiant - Ein Spiel aus dem deutschen Rokoko (O comediante transformado – Um jogo 
com o Rococó alemão) e o drama Das Haus am Meer -  Ein Schauspiel in zwei Teilen (Uma 
casa à beira-mar – Um drama em duas partes), ambos encenados em Viena nesse ano, 
Zweig consegue o seu primeiro sucesso como autor dramático. Como Dines comenta: 
«ambas em versos, mas em estilos diferentes, revelam um autor capaz de armar e manejar 
tramas, desenvolver personagens e explorar o confronto das vontades»10.  
Em 1913, a novela Brennendes Geheimnis (Segredo Ardente) é editada pela Insel em 
Leipzig. Inicia a sua pesquisa nas biografias de homens ilustres da História e da Literatura 
universais, que mais tarde virá a escrever e publicar. Em 1914, com o início da I Guerra 
Mundial, trabalhou no Arquivo de Guerra juntamente com diversos escritores -  Rainer 
Maria Rilke [1875-1926], Franz Werfel [1890-1945] e Hermann Bahr [1863-1934], entre 
outros11. A Guerra transforma-o num homem pacifista e apartidário, a promover os valores 
humanistas e a visão de uma Europa mais unida – sendo este o primeiro marco na orientação 
da linha literária de Stefan Zweig: 
Dito isto, pode-se afirmar que existem grandes diferenças entre a 
psicologia de quem escreve romances e daqueles que escrevem biografias. 
A pesquisa literária pura é sem dúvida, mais intensa nele no período que 
antecede a Primeira Guerra Mundial, quando encadeia a redacção de 
novelas e peças de teatro a um ritmo frenético. Porém, depois da Grande 
Guerra, sentiu-se dividido entre o desejo de criar uma obra de arte com um 
forte poder de irradiação semelhante à da obra Jean-Christophe de Romain 
Rolland. Foi na biografia que justamente encontrou o género que lhe 
permitiria escrever os livros que ele queria que fossem «como pão». Dito 
de outro modo: livros oferecidos para degustação universal, escritos numa 
linguagem límpida, quase cristalina, que todos os leitores, mesmo os 
menos livrescos, pudessem apreciar.12 
                                                             
9 Lafaye, Jean-Jaques. Op. Cit. pp. 64-65. 
10 Ibid., pp. 111. 
11 Anexo II - Fotografia 1. Herman Bahr e Romain Rolland em casa de Stefan Zweig em Salzburg, 1923, pp. 
ii. Renoldner, Klemens; Fritz Elisabeth. Stefan Zweig «Ich habe das Bedürfnis nach Freunden» 
(Erzählung, Essays und unbekannten Texte). 1ª Auflage, Wien, Styria Premium, 2013, pp. 164. 
12 Lafaye, Jean-Jaques. Le panthéon des exceptions: «Cela dit, il existe bien sûr de fortes différences entre 
psychologue qui écrit des romans et celui qui écrit des biographies. La recherche littéraire pure a sans 
doute été plus intense chez lui jusqu’à la Première Guerre mondiale, où il enchaîne la rédaction de 
nouvelles et des pièces de théâtre à un rythme effréné. Mais, après la Grande Guerre, il a été tenaillé par 




Em 1917 publicou um drama de temática pacifista, Jeremias - Eine dramatische 
Dichtung in neun Bildern (Jeremias - Poema dramático em nove cenas, Insel, Leipzig) e 
realizou encontros com escritores e intelectuais da época tais como Hermann Hesse [1877-
1962], James Joyce [1882-1941], Fritz von Unruh [1885-1970], além de ter estabelecido 
novas amizades com um grupo pacifista de Genebra. 
Dois anos mais tarde, em 1919, muda-se para Salzburgo, na Áustria, para a sua 
Kapuzinerberg13 e inicia um longo período de trabalho de criação literária. Tal só terminou 
em 1934, com a mudança de residência para Londres, devido à atmosfera pré-nazista com a 
subida de Hitler ao poder político. Durante este tempo, publicou várias obras, como Émile 
de Rosseau, 1919 (Kiepenheuer, Potsdam), Drei Meister – Balzac, Dickens, Dostojewski 
(Três Mestres - Balzac, Dickens, Dostoievski), 1920, (Insel, Leipzig), Dostoievski: romances 
e novelas, com o prefácio de Zweig, 1921, (Insel, Leipzig), a novela Amok, 1922, (Insel, 
Leipzig)14, Der Kampf mit dem Dämon. Hölderlin – Kleist – Nietzsche (A Luta com o 
Demónio - Hölderling, Kleist, Nietzche) 1925 (Insel, Leipzig), bem como a segunda série de 
Construtores do Mundo; a novela Verwirrung der Gefühle (Confusão de Sentimentos)1926, 
(Insel, Leipzig); Sternstunden der Menschheit (Momentos estelares da Humanidade), 1927, 
(Insel, Leipzig) e Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters (Maria Antonieta – 
Retrato de uma personalidade central), 1932, (Insel, Leipzig).  
Uma das ficções mais conhecidas foi Vierundzwanzig Stunden im Leben einer Frau, 
(Vinte e quatro horas na vida de uma mulher),1922, novela que Freud considerou uma obra-
prima afirmando que Zweig: «mesmo sem conhecer as técnicas psicanalíticas, utilizava-as 
literariamente de forma perfeita»15. Esta obra foi um dos maiores triunfos de Stefan Zweig, 
tendo sido traduzida em trinta e três idiomas e produzidas seis versões cinematográficas. 
Outra peça dramática, Das Haus am Meer (Uma Casa à beira-mar), 1912, já referida, 
                                                             
de Romain Rolland. C’est dans la biographie qu’il a justement trouvé le genre qui lui permettrait d’écrire 
des livres dont il voulait qu’ils fussent «comme du pain». Autrement dit, des livres offerts à une 
dégustation universelle, écrits dans une langue limpide, presque cristalline, que tous les lecteurs, même 
les moins livresques, pourraient apprécier » in Le Magazine Littéraire, n.º 486, Maio 2009, pp. 67. 
(Tradução nossa).  
13 Anexo III - Fotografia 2. Casa em Salzburg, no Kapuzinerberg, onde Stefan Zweig viveu (1919-1935), pp. 
iii. http://www.casastefanzweig.org [Acedido em Novembro 2014] 
14 Uma das mais conhecidas obras de ficção, cento e cinquenta mil exemplares em edições sucessivas e 
traduzida em trinta e cinco idiomas. Foi representada em cinco versões cinematográficas, sendo a 
primeira realizada em 1927, na Rússia. in Dines, Alberto, Op. Cit. pp. 161-162.  
15 Dines, Alberto. Op. Cit. pp. 165. 
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também foi transformada em filme, em 1924. Porém, as obras que bateram o recorde de 
versões cinematográficas são 24 Horas da Vida de uma Mulher (dirigido por Robert Land 
em 1931)16, Carta de uma Desconhecida (dirigido por Max Ophüls em 1948)17 e Uma 
Partida de Xadrez (Schachnovelle) adaptado para O último obstáculo, realizado por Gerd 
Oswald em 1960.18 
Para Zweig foi o auge da sua vida, onde tanto a nível pessoal, como literário, tudo 
fluía generosamente nutrindo a sua alma de escritor:  
O nome de Zweig atrai a presença, na Kapuzinerberg, de um 
impressionante número de artistas, músicos, escritores oriundos de toda a 
Europa. É íntimo dos mais brilhantes espíritos do seu tempo. Não há cidade 
na Europa onde não tenha um amigo, um editor, onde um grande 
coleccionador não queira consultá-lo. […] Troca de boa vontade 
impressões com responsáveis políticos e directores de teatros, brinda ao 
sucesso dos seus colegas de letras! […]  Aquele que é louvado pela 
sabedoria e pela força da sua compreensão não precisa de falar para ser 
entendido, o seu olhar é mais eloquente e Zweig sabe-o bem. Adapta-se a 
cada um dos seus interlocutores com grande versatilidade intelectual.19 
 
Em 1929 edita Joseph Fouché (Insel, Leipzig) e, em 1931, Marie Antoinette - Bildnis 
eines mittleren Charakters (Maria Antonieta e a Cura através do Espírito), bem como 
ensaios sobre Mesmer, Mary Baker-Eddy e Freud. Após uma revista feita à sua casa na 
Áustria por apoiantes do Nazismo, cessou o contrato com a editora e apressa a mudança para 
Bath20, em Inglaterra21, devido ao aumento da influência nazi na sociedade vienense. 
Em Inglaterra conhece a mulher que viria a ser a sua segunda esposa - após o 
divórcio, em 1937 de Friderike - a refugiada Charlotte Elizabeth Altmann [1908-1942], que 
ironicamente havia sido escolhida pela sua mulher para sua secretária. Este período da sua 
                                                             
16 https://en.wikipedia.org/wiki/24_Hours_in_the_Life_of_a_Woman_(1931_film) [Acedido em Janeiro 
2015]. 
17 http://www.adorocinema.com/filmes/filme-2681/ [Acedido em Janeiro 2015]. 
18 http://www.casastefanzweig.org/ [Acedido em Janeiro 2015]. 
19 Lafaye, Jean-Jaques. Op. Cit. pp. 114-115. 
20 Cidade inglesa, situada no sudoeste de Inglaterra, no condado de Sommerset, cerca de hora e meia de 
comboio, de Londres (156 km. de distância), perto de Stonehenge. É uma pequena cidade pitoresca, com 
várias referências romanas como as termas e a ponte sobre o rio Avon, e ainda local de nascimento e 
escrita de Jane Austen [1775-1817]. É considerada Património Cultural pela UNESCO. 
http://www.viagempelomundo.com/2011/04/o-que-fazer-em-bath-inglaterra-roteiro-de-1-dia.html.  
[Acedido em Janeiro 2016]. 
21 Anexo IV – Fotografia 3. Casa em Bath (Inglaterra), onde Stefan Zweig morou de Setembro 1939 a Junho 




vida foi muito intenso, com a publicação de grandes biografias como Maria Stuart, 1934, 
(Reichner, Wien) e Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam (Triunfo e Tragédia de 
Erasmo de Roterdão), 1934, (Reichner, Wien). Inclui também viagens para palestras e 
negociações com novas editoras nos Estados Unidos da América por um lado, e a proibição, 
a incineração pública dos seus livros em resultado do aumento da influência do regime nazi 
na Europa por outro. 
Zweig realizou a primeira viagem ao Brasil em Agosto de 1936 para participar em 
palestras no Rio de Janeiro e em São Paulo, embora os seus primeiros contactos datem de 
1932 quando o brasileiro Abrahão Koogan [1912-2000], sócio da editora Guanabara, revela 
o interesse desta em publicar obras suas 22. O escritor aceitou, iniciando uma longa e boa 
relação tanto com a editora como com os seus leitores brasileiros.  
Stefan Zweig ficou fascinado com o Brasil, como Dines comenta: «o Brasil é 
‘unglaublich’, inacreditável. Assim também a cortesia, a cordialidade, a abertura das 
pessoas, a beleza das mulheres. Cortejado, fotografado 18 vezes, sente-se um Charlie 
Chaplin»23. Na palestra com o título «Dank an Brasilien», realizada no salão nobre da 
Academia Brasileira das Letras, Zweig questiona os brasileiros:  
«Que sabemos de vós? O que fizemos por vós? Persiste ainda no velho 
continente o erro de se encarar as regiões extra-europeias como colónias 
espirituais… Ainda hoje não se quer compreender na Europa que a 
humanidade não estacionou no século XVI». Confessa que desde criança, 
quando colecionava selos fascinara-se com o Brasil, e revela, sem 
perceber, a chave para o seu encantamento: […] «O Brasil sempre foi uma 
visão mágica… cheguei e aconteceu o milagre: parte do meu ser já estava 
aqui». 24 
 
Foi o início da sua demanda sobre este país que culminaria na obra Brasilien. Ein 
Land der Zukunft (Brasil, país do futuro), 1941, publicada em seis línguas, que projectou o 
país a nível internacional e veio a alcançar um sucesso considerável. 
Salienta-se ainda o detalhado registo e anotações no seu Reise Tagebuch (Diário de 
viagem) que posteriormente receberam tratamento literário quando do regresso à Europa. 
Zweig conseguiu, assim, diversificar as impressões e os recursos estilísticos de forma a 
                                                             
22Anexo V - Fotografia 4. Stefan Zweig e Koogan (esquerda) na livraria Guanabara no Rio de Janeiro, pp. v. 
http:// www.casastefanzweig.org [Acedido em Janeiro 2016]. 
23 Dines, Alberto. Op. Cit. pp. 51. 
24 Ibid., pp. 53. 
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manter desperta a curiosidade dos leitores ao longo de semanas de publicação de textos sobre 
o Brasil. Tais como Zu Besuch beim Kaffee (De visita ao Café), Zauber der Nacht (Encanto 
da Noite), ou a Kunst der Kontraste (A Arte dos Contrastes) sobre o Rio de Janeiro; ou o 
relato Spaziergang durch São Paulo (Passeio através de São Paulo).  
A estratégia de escrita de Stefan Zweig passa a reproduzir uma técnica semelhante 
ao “travelling” cinematográfico. O escritor previa já que os seus relatos fossem mais tarde 
adaptados para documentários televisivos ou fílmicos (como aconteceu)25. 
Muitos foram os itinerários e transformações que ocorreram no seu mundo interior e 
exterior entre a primeira e a segunda viagem ao Brasil em 1940. Esta já para melhor conhecer 
o país e sua cultura, com o objectivo de dar feição e corpo ao ensaio acima referido – 
Brasilien. Ein Land der Zukunft (Brasil, País do Futuro) que publicaria mais tarde. Em 1938 
a sua mulher (Friderike) vai viver para Paris, enquanto Lotte e Zweig viajavam para Portugal 
com o objectivo de recolherem material para a obra sobre Fernão de Magalhães, Magellan. 
Der Mann und seine Tat. No final desse ano morre a mãe do escritor e o casal 
Zweig/Friderike acaba por se separar definitivamente, embora de forma amigável, o que se 
torna visível através da numerosa correspondência, continuando assim a existir e ser mantida 
uma forte amizade entre ambos.  
Stefan Zweig e a sua futura esposa Lotte26 viajam então para os Estados Unidos, onde 
o escritor vai realizar conferências em cerca de trinta cidades. No ano seguinte, casam-se e 
mudam-se para Bath, no Reino Unido, onde é publicado o seu único romance em inglês 
Beware of Pity (Coração Impaciente) 1939, (Cassells, Londres) - e depois em alemão 
Ungeduld des Herzens (Bermann-Fischer, Estocolmo). Nesse ano perde dois dos seus 
grandes amigos e mentores, Joseph Roth27 [1894-1939] e Sigmund Freud, comentando o 
                                                             
25 Gil, Maria de Fátima. “Stefan Zweig: O «Descobridor do Brasil»” in: Actas do VI Encontro Luso-Alemão 
(Portugal-Alemanha-Brasil), vol. II, Centro de Estudos Humanísticos, Universidade do Minho, 2003, pp. 
193-213: 205-207. 
26 Anexo VI - Fotografia 5. Retrato do casal Stefan e Lotte Zweig em Bath, 1939, pp. vi. Renoldner, 
Klemens; Fritz Elisabeth. Stefan Zweig «Ich habe das Bedürfnis nach Freunden» (Erzählung, Essays und 
unbekannten Texte). 1. Auflage, Wien, Styria Premium, 2013, pp. 256. 
27 Grande autor e jornalista austríaco que, após a I Guerra Mundial, foi colaborador de Frankfurter Zeitung 
(1923-32) e escreveu vários romances, sendo o mais famoso, Radetzkymarsch (1932). Nesta obra, 
apresenta o melhor retrato dos últimos anos do Império Austro-Húngaro. Roth preocupava-se com os 
dilemas interiores dos Homens, com os valores dos heróis numa época de decadência da moral e das 
tradições.  Krausz, Luís Sérgio. Exílio entre Shtetl e o crepúsculo:  Joseph Roth e o judaísmo no fin-de-
siècle austríaco. Tese de Pós-graduação em Literatura Judaica, São Paulo, Universidade de São Paulo, 
2006, pp. 8-11. 
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desalento que sentia no seu Tagebuch (Diário): «Que ano – Freud, Roth, Toller e tantos 
outros»28. Zweig não comparece no enterro de Roth, mas escreve um sentido e longo 
discurso necrológico que leu posteriormente numa cerimónia pública realizada em memória 
ao escritor judeu. Na cremação de Freud falou em nome dos amigos judeus e vienenses: 
Sonhámos, quando meninos, encontrar um desses heróis espirituais que 
nos poderiam formar e elevar […] esse postulado cada vez mais severo de 
nossa vida adulta, Freud personificou de maneira inesquecível. […] Por 
seu intermédio, mais uma vez, o tempo demonstrou que não há coragem 
mais magnífica na terra que a coragem livre e independente do 
intelectual.29 
 
Em 1940 Zweig consegue a cidadania britânica. Viaja depois com Lotte para Nova 
Iorque, seguindo-se-lhe uma série de jornadas de palestras pelo Brasil e pela Argentina. 
Ainda nesse ano recebe um visto para residência permanente dado pelo consulado brasileiro 
de Buenos Aires30. Escreve Amerigo. Die Geschichte eines historischen Irrtums (Américo 
Vespúcio – história de um erro histórico) que só veio a ser editado postumamente em 1944 
(Bermann-Fischer, Estocolmo), e dá início à sua autobiografia Die Welt von Gestern (O 
Mundo de Ontem - recordações de um europeu) auxiliado por Friderike. 
No ano seguinte muda-se com sua mulher Lotte para Petrópolis, para um ‘bungalow’ 
alugado. Escreveu a novela Schachnovelle (Uma partida de Xadrez), um estudo sobre 
Montaigne Essay/Fragment über Michel de Montaigne e completou a sua autobiografia 
enviando-a à editora Bermann-Fischer. O seu estado depressivo piora com as notícias do  
agravar dos conflitos: o ataque à base norte-americana de Pearl Harbor pela marinha imperial 
japonesa, a consequente entrada dos Estados Unidos na Guerra, e o Brasil a ter-se tornado 
aliado destes devido ao bombardeamento de navios mercantes brasileiros por submarinos 
alemães. Estas informações aumentam o receio de que as tropas alemãs possam vir a invadir 
o Brasil, como aconteceu na sua distante Europa.  
                                                             
28 Dines, Alberto. Op. Cit. pp. 279. 
29 Zweig, Stefan «Palavras diante do ataúde de Freud», in Dines, Alberto. Op. Cit. pp. 283. 
30 Anexo VII - Fotografia 6. Visto de residência permanente (no Brasil), emitido pelo Consulado de Buenos 
Aires, pp. viii. http://www.casastefanzweig.org, [Acedido em Janeiro 2016]. 
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Após cinco meses em Petrópolis, na noite 22 de Fevereiro de 194231, Zweig e Lotte 
levam a cabo o seu “pacto de morte”32 que fora minuciosamente preparado. O óbito chocou 
tanto a comunidade brasileira quanto os seus leitores e admiradores por todo o mundo. A 
polémica envolve quer a investigação quer a celebração das cerimónias fúnebres realizadas 
no cemitério municipal de Petrópolis. Este acontecimento será abordado com mais detalhe 
no Capítulo 7 desta tese. 
Ainda em 1942 sai a primeira edição, em alemão, da novela Xadrez, (Pigmalion, de 
Buenos Aires), e o Mundo que vi - memórias de um europeu33, (Bermann-Fisher, 
Estocolmo). O apoio de Friderike foi muito importante para a compilação e revisão dos 
apontamentos e rascunhos manuscritos de Zweig, possibilitando assim a edição de obras 
como: Legenden (Lendas de Estocolmo) 1945; Balzac - Roman seines Lebens (Balzac - 
Romance da sua vida) 1946; Fragment einer Novelle (Fragmentos de um romance) 1961, e 
Rausch der Verwandlung (Ruídos da transformação) 1982. Mais tarde, com o auxílio de 
amigos, de admiradores internacionais, dos governos da Alemanha e da Áustria, a casa de 
Petrópolis onde viveu o casal Zweig foi transformada numa Casa-Museu que tem vindo a 
preservar o pequeno espólio da vida e obra do escritor, bem como o cenário da noite fatídica 
do casal. 
Em 1954 Roberto Rosselini [1906-1977] realizou o filme La Paura (O Medo), com 
a actriz Ingrid Bergman, adaptado da obra do autor com o mesmo nome – Angst 1920 (Insel, 
Leipzig) 34. 
Na década de oitenta Stefan Zweig regressou às livrarias com a publicação de Morte 
no Paraíso de Alberto Dines e novas edições de algumas das suas obras pela editora Nova 
Fronteira no Brasil. Quando dos cinquenta anos da morte do escritor, em 1992, foram 
realizados vários eventos culturais - na Alemanha, a novela Schachnovelle (Xadrez) 
ultrapassou um milhão de exemplares vendidos. Na sua vizinha Áustria realizou-se o 1º 
Congresso Internacional Stefan Zweig e, em 1998, já um segundo evento com o título 
                                                             
31 Anexo VIII - Fotografia 7. Residência de Stefan e Lotte Zweig no Brasil, Petropolis. pp. viii 
http://www.casastefanzweig.org [Acedido em Março 2016]. 
32 Termo utilizado para o duplo suicídio, porém não existem provas documentais que corroborem o facto do 
escritor e a sua mulher terem ambos realizado algum compromisso sobre a forma e o dia em que se 
suicidariam.  
33 Em português a obra intitula-se O Mundo de Ontem - recordações de um europeu (Trad. Gabriela 
Fragoso), 2ª ed., Porto, Assírio & Alvim, 2014.  
34 http://www.adorocinema.com/filmes-3626/ [Acedido em Janeiro 2015]. 
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“Stefan Zweig lebt” (Vida de Stefan Zweig),35 no qual foi criada uma nova associação com 
sede em Salzburg, a Internationale Stefan Zweig Gesellschaft (Associação Internacional 
Stefan-Zweig)36. Em 1995 foi estreado o documentário Zweig, a morte em cena de Sylvio 
Back no Rio de Janeiro. O mesmo realizador, em 2004, lançou no circuito internacional a 
película Lost Zweig.  
Em Setembro de 2012 saiu o filme A Coleção Invisível realizado pelo francês 
Bernard Attal, produzido pela Santa Luzia Filmes, distribuído por Pandora Films; foi 
adaptado de um conto - Unsichtbare Sammlung - de Zweig37. Três anos mais tarde, em 
Outubro de 2015, foi exibida a peça Brief einer Unbekannten - Carta de uma Desconhecida 
no Teatro-Estúdio Mário Viegas em Lisboa38.  
Em Fevereiro de 2015 o filme O Grande Hotel Budapeste – concorrente a óscar em 
nove categorias, incluindo a de melhor filme – tem a sua intriga baseada em obras de Stefan 
Zweig, como O Mundo de Ontem. No mês de Julho, Alberto Dines e Kristina Michahelles 
participaram no lançamento do livro Rede de Amigos de Stefan Zweig: sua última agenda 
1940-1942, com o apoio do Goethe Institut de São Paulo. Ainda nesse ano, o programa 
televisivo Literatus TV, no Brasil, realizou uma sessão dedicada ao escritor referenciando a 
importância do autor na História da Literatura do Brasil, evocando alguns aspectos da sua 
vida e algumas das suas obras mais importantes39. 
No ano 2016 foi realizado o documentário Vor der Morgenröte – Stefan Zweig in 
Amerika / Stefan Zweig: Farewell to Europe (Antes do Amanhecer – Stefan Zweig na 
América), por Maria Schrader, com Josef Harder (Stefen Zweig), Barbara Sukowa 
(Friderike) e Aenne Schwarz (Lotte). O documentário centra-se na sequência de viagens 
realizadas pelo casal Zweig à América Latina, nomeadamente a Buenos Aires e ao Brasil. 
Retrata os acontecimentos e revela os sentimentos dos protagonistas face a um mundo novo 
completamente diferente do Europeu 40. 
                                                             
35 http://www.casastefanzweig.org/sec_texto_view.php?id=90 [Acedido em Agosto 2014]. 
36 Herbertz, Adelaide Maristela. Xeque-Mate no País do Futuro: Stefan Zweig e o exílio no Brasil, 
Dissertação de Mestrado em Estudos Literários do Curso de Pós-Graduação em Letras da Universidade 
Federal do Paraná, Curitiba, 2001, pp. 18. 
37 https://www.youtube.com/watch?v=oqrU1tFgQWk [Acedido em Fevereiro 2014]. 
38 https://aviagemdosargonautas.net/2015/10/12/de-14-a-18-de-outubro-carta-de-uma-desconhecida-de-
stefan-zweig-no-teatro-estudio-mario-viegas/ [Acedido em Setembro 2015]. 
39 https://www.youtube.com/watch?v=zQ1IfYpV-G0 [Acedido em Dezembro 2015]. 
40 https://m.youtube.com/watch?v=i8PRnv3_dzI [Acedido em Setembro 2016]. 
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Em Agosto de 2016, dia 19, foram colocadas quatro “Stolpersteine”, “pedras-
obstáculo” pelo Comité de Stolpersteine de Salzburgo41 no exterior da casa Kapuzinerberg 
em memória das vítimas do Nazismo, lembrando a família de Stefan Zweig: o escritor, a sua 
mulher Friderike e suas duas filhas. 
 
1.1.2 – Sobre Manuel Laranjeira 
 
Manuel Fernandes Laranjeira [1877-1912] foi um médico e escritor português. Nasceu a 17 
de Agosto no sítio Vergada, freguesia de São Martinho de Mozelos, no concelho de Vila da 
Feira no seio de uma família modesta. Esta era constituída pelo pai, Domingos Fernandes da 
Silva, e a mãe Maria Francisca Laranjeira, doméstica. O pai exercia a profissão de pedreiro 
e morreu com tuberculose, bem como cinco dos seus filhos e uma filha42. O escritor suprimiu 
muito cedo o apelido do pai. Com a excepção de um manuscrito datado de 1898, “O 
Filósofo”, só três artigos publicados em revistas entre 1899-190043 foram encontrados com 
o seu nome completo: Manuel Fernandes Laranjeira. A partir de 1901 optou pelo nome da 
mãe, Laranjeira. 
Inicia os seus estudos primários em 1895, na antiga residência paroquial de São 
Martinho de Argoncilhe, com o professor João Carlos Pereira Amorim, adepto do 
republicanismo, que testemunha a invulgar inteligência deste aluno: 
Aos dez anos na minha escola propunha questões intrincadas como os 
tardios não apresentam aos vinte, sendo uma excepção entre centenares de 
alunos que me têm passado deante [...]. Antevi maravilhado a sua carreira 
brilhante no curso e na prática quando a débil creança se indireitava a 
interrogar-me para desmaranhar as repetidas dúvidas que surgiam na sua 
lúcida intelligencia.44 
 
Contudo esta visão não se iria concretizar pois a família de Fernandes Laranjeira era 
modesta, com sete filhos para criar e educar. Foi natural estes iniciarem a sua vida laboral 
                                                             
41 http://www.salzburg.com/nachrichten/salzburg/politik/sn/artikel/ein-stolperstein-erinnert-an-stefan-zweig-
209472/ [Acedido em Setembro de 2016]. 
42 Anexo IX - Figura 2. Árvore genealógica de Manuel Laranjeira, pp. ix. In Silva, Orlando da. Manuel 
Laranjeira (1877-1912) - Vivências e Imagens de uma Época. Vergada, ed. do autor, 1992, pp. 53. 
43 Martocq, Bernard. Manuel Laranjeira et son Temps (1877-1912).1ª ed., Paris, Fundação Calouste 
Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 1985, pp. 22. 
44 Gazeta de Espinho, Ano 12º, nº 583, 31 de Março de 1912, pp. 2. 
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como aprendizes de algum ofício em vez de prosseguirem os seus estudos. Por este motivo, 
Laranjeira interrompeu a sua formação escolar; os seus quatro irmãos mais velhos foram 
para o Brasil viver com um tio, cujo negócio no ramo da farmacêutica antiga (boticária) 
estava em expansão. Um dos irmãos, Salvador ficou responsável pela contabilidade da loja 
do tio. 
 Aos catorze anos Laranjeira iniciou aprendizagem para o ofício de carpintaria. Após 
a morte do tio no Brasil, o casamento de Salvador Fernandes Camelo com uma prima, e a 
vinda para Portugal deste casal enriquecido com a herança, permitiu que Laranjeira 
retomasse os seus estudos. Assim, em 1895, com 18 anos, iniciou a formação secundária no 
Porto, que concluiu em três anos. Foi por esta época que escreveu o soneto «Tenho inveja 
ao Cristo...» e a comédia inacabada O Filósofo, como primeira tentativa de criação 
dramática. 
Em 1899 matriculou-se na Escola Médico-Cirúrgica do Porto e iniciou a colaboração 
em revistas e jornais, como a Coimbrã (1899), O Campião (1900), A Voz Pública (1902), A 
Revista Nova (1901), Germinal (1902), A Arte e Vida (1904), A Rajada (1912), com as quais, 
até a data da sua morte, colaborou com artigos, poesias, textos críticos, textos dramáticos, 
ensaios e epístolas. 
A família de Manuel Laranjeira passou a residir em Espinho45 em 1899, e foi este o 
cenário onde se desenrolou a vida deste escritor, onde também vai exercer a prática clínica.  
Terminara o curso de Medicina em 1904, com quinze valores, mas só defendeu a dissertação 
de licenciatura três anos mais tarde, com o trabalho A Doença da Santidade - Ensaio 
Psicopatológico sobre o Misticismo de Forma Religiosa (Typografia Porto Médico, 1907), 
onde obteve a nota máxima de dezoito valores. 
Em 1900 Laranjeira manifestou interesse por Henrik Ibsen46 [1828-1906] e Max 
Nordau47 [1849-1923] escrevendo artigos na revista portuense A Arte e no diário republicano 
                                                             
45 Anexo X - Fotografia 8. Batalha de Flores em Espinho por volta de 1900. Foto cedida por Carlos Fonseca, 
pp. x. 
46 Henrik Ibsen foi um poeta e dramaturgo norueguês, considerado um dos fundadores do teatro realista 
moderno. As suas peças analisam a realidade existente por detrás das convenções e costumes tradicionais 
da sociedade moderna, que levam a inquietações e dilemas humanos. Forte crítico das normas sociais, os 
seus poderosos dramas tratavam as questões humanas universais através de personagens complexas que 
sofrem na esperança de encontrarem uma razão para viver. (http://www.biography.com/people/henrik-
ibsen-37014, [Acedido em Novembro 2015]. 
47 Max Nordau foi um médico, escritor e líder sionista, escrevendo livros de viagens, peças dramáticas, e 
ensaios, para além da carreira em medicina. O seu maior sucesso foi a obra Die Conventionellen Lügen 
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do Porto O Norte. Com estes artigos bem cedo revela o interesse pelas causas da decadência 
da época finissecular, e as preocupações humanas que advêm da forte adesão a costumes e 
normas sociais ultrapassadas e desajustadas ao momento histórico do seu presente. 
Em 1901 escreve um ensaio para a Revista Nova (de Lisboa) “Augusto Santo”48, 
onde aplicou a perspectiva genética designada por «estudo psico-estético». Segundo o 
escritor: «a primeira vez que ouvi pronunciar o nome de Augusto Santo como um dos que 
mais sobressairia no meio da plêiade artística em Portugal, fiquei insensível, na céptica 
indiferença de quem não acreditava num ressurgimento estético entre nós»49. 
Em 1902 editou o prólogo dramático Amanhã e exerceu uma intensa actividade 
publicista com artigos sobre o teatro e as artes plásticas. Em paralelo, vai revelar bastante 
interesse por assuntos científicos da área da Biologia e da Neuropatologia, em especial no 
que respeita às doenças nervosas, à hereditariedade e teorias de Charles Darwin [1802-
1882]50. As suas pesquisas vão incluir o estudo exaustivo sobre a vida e obra de Anthero de 
Quental [1842-1891], solicitando ao seu amigo Manuel Luís de Almeida a aquisição da obra 
Prosas de Anthero, com intuito de aprofundar a psicopatologia de um antepassado deste, o 
padre Bartolomeu de Quental: 
Estou ainda ansioso por saber se poderei ler as Prosas do Anthero. Tenho 
esperado debalde informes seus sobre tal. O tal Fernandes Tomaz tem 
medo que eu o roube? Diga-lhe que sou honrado. É que você não imagina 
o meu interesse em ler as Prosas.51 
                                                             
der Kultermenschheit (As mentiras convencionais da nossa civilização), um ataque mordaz à inadequação 
das instituições do séc. XIX em atender os dilemas humanos. Este escritor deu particular atenção à 
organização da religião. https://www.britannica.com/biography/Max-Nordau [Acedido em Novembro 
2015]. 
48 Augusto Santo [1868-1907] foi um escultor naturalista portuense que teve uma carreira artística breve. A 
sua insatisfação e temperamento exaltado e inconstante levou à destruição de grande parte da sua obra. 
Restaram três esculturas mais conhecidas, Ismael (Museu do Chiado, original em gesso no Museu Soares 
dos Reis), o busto Esfinge (Museu Grão Vasco) e Busto de Jorge (colecção particular). 
http://www.museuartecontemporanea.pt/pt/artistas/ver/160/artists [Acedido em Agosto 2016]. 
49 Laranjeira, Manuel. Prosas Perdidas. (selecção, introdução e notas de Alberto de Serpa). 1ª. ed., Lisboa, 
Colecção Documentos Humanos, vol. VIII, Portugália editora, 1958, pp. 131. 
50 Charles Darwin foi um conhecido Naturalista e Fisiologista inglês que estudou Medicina em Edimburgo e 
ainda jovem partiu numa expedição à América do Sul, onde reuniu os primeiros materiais que lhe 
serviram para a elaboração de A Origem das Espécies, publicada em 1859. Esta obra marca o início da 
doutrina biológica Darwinismo ou Evolucionismo, que explica a origem da vida e que depois foi aplicada 
à origem e evolução do Homem. Nesta obra, o autor enunciou as leis que regulam o aparecimento e 
evolução da vida: a) a selecção natural pelo triunfo do mais forte; b) a hereditariedade dos caracteres 
adquiridos; c) a relação entre as melhorias orgânicas; d) a estabilização quando uma forma está definida. 
In Lima, Emílio Campos et al. Nova Enciclopédia Portuguesa, vol. 7, 1ª ed., Lisboa, Ediclube, 1992, pp. 
648. 





Diversas foram as áreas pelas quais se debruçou a sua criação, desde Literatura, a 
Arte, a Estética, a Crítica Literária, a Filosofia Social e a Pedagogia. A curiosidade e as suas 
investigações trouxeram-no ao convívio com alguns dos artistas e pessoas ilustres da época, 
como Teixeira de Pascoaes [1877-1952], Amadeo de Souza-Cardoso [1887-1918], António 
Carneiro [1872-1930], João de Barros [1881-1960], Miguel de Unamuno [1864-1936], com 
frequência assídua dos ateliers, tertúlias literárias e artísticas dos cafés do Porto. Uma parte 
deste convívio foi realizado por meio de vultuosas epístolas que nos transmitem a grande 
maioria da informação documental para o conhecimento da vida e do pensamento do escritor 
e da sua época. 
Em relação à parte emocional, Laranjeira manteve relações com algumas mulheres, 
destacando-se as ligações com a serviçal Maria Rosa de Jesus Neves, de quem teve um filho, 
Flávio Laranjeira; e com uma florista, Belmira Augusta de Sousa Reis52, de quem teve um 
outro filho, Manuel Laranjeira. 
Foram anos de actividade intensa até 1903, chegando a produzir trinta e dois artigos 
nesse mesmo ano. Durante a sua vida realizou apenas uma única viagem a Madrid - cidade 
que adorou. Visitou aí o Museu do Prado, onde viu representada a obra de pintores e artistas 
espanhóis como Francisco de Goya53 [1746-1828] e Diego Vélásquez54 [1599-1660], que 
                                                             
52 Anexo XI - Fotografia 9. Nas ruas de Espinho (1909) com Manuel Laranjeira (1ª figura da direita) e a sua 
amante Augusta grávida (1ª figura da esquerda). In Silva, Orlando da. Manuel Laranjeira (1877-1912) - 
Vivências e Imagens de uma Época. Vergada, ed. do autor, 1992, pp. 350. 
53 José Francisco de Goya Lucientes foi um pintor nascido em Fuendetodos, em Aragão, Espanha. Tanto em 
Madrid, como viajando até Roma, tenta estudar Belas-Artes, mas nunca o conseguiu por falta de recursos 
económicos. Ao regressar a Madrid em 1776 inicia-se em desenhar cartões de tapeçaria para a Real 
Fábrica de Tapeçarias. Os temas variam desde as cenas campestres, ao retrato e aos costumes do povo 
madrileno. Anos mais tarde, abandona o indivíduo como protagonista e dedicou-se ao colectivo. Em 1789 
é nomeado pintor de Carlos IV e foi a época auge da sua carreira. Separado do mundo pela surdez desde 
1792, a sua pintura adquire um teor dramático imprimindo nas suas telas uma forte sinceridade, em que a 
pincelada rápida e leve, transmite aos temas uma força que ultrapassa o lado doloroso e sombrio dos 
mesmos. Assim, das suas primeiras obras realistas, o pintor transforma-se num impressionista 
revolucionário. Do retrato que fez da família de Carlos IV em 1800, ele reproduz a imagem terrível da 
decadência em que esta se encontrava. Após a guerra contra Napoleão em 1810-14, Goya testemunhou as 
atrocidades cometidas e as imagens marcam-no tanto que as suas pinturas passam a traduzir toda a 
desgraça vivida pelo povo. É o seu momento auge como artista impressionista. No exílio em França muda 
de novo de estilo de pintura, agora as ideias são substituídas por formas que se sugerem através de 
manchas de cor, transmitindo a noção de volume e profundidade. Rompe, desta forma com a pintura 
tradicional da época, iniciando um novo estilo, uma nova arte. In Lima, Emílio Campos, Op. Cit., pp. 
1068; http://www.museodelprado.es/coleccion/artista/goya-y-lucientes-francisco-de/39568a17-81b5-
4d6f-84fa-12db60780812 [Acedido em Fevereiro, 2015]. 
54 Diego Rodrigues da Silva y Velasquez, foi um pintor espanhol, filho de pai português e mãe andaluza. 
Adoptou o apelido da sua mãe como era comum na sua terra natal, a Andaluzia. Estudou e praticou a arte 




Que lhe hei-de dizer desta minha curta digressão? Nada. Isso será para 
longas conversas. Madrid é uma cidade magnífica - a melhor que eu tenho 
visto. Mas não é por esse lado que a minha viagem (vá o termo!) me é 
agradável. O que a torna para mim especialmente útil e significativa foi 
este fenómeno para mim raras vezes acontecido na vida: travar 
conhecimento com uma prodigiosa força da natureza que agitou as mais 
ignoradas profundidades do meu ser - Goya. 
Goya por si só bastaria para me fazer abençoar este tisnado céu de Espanha, 
para me compensar de todos os maus bocados que por aí tenho passado e 
engolido silenciosamente. Goya foi para mim uma revelação. Eu esperava, 
em virtude do que Augusto me dizia, estremecer apenas ao contacto com 
Ribera. E quer que lhe diga? Ribera francamente, apesar de ser um artista 
de génio, não é o meu artista. O meu artista é Goya. Goya! [...] Vélásquez 
é grande! Mas Vélásquez é incompleto, porque não é soberanamente 
criador... É um aristocrata que nos pinta as magnificências de uma corte e 
de uma época. Sem dúvida que as pinta magnificamente, em cores 
luxuriosas, voluptuosas, soberbas... mas nada mais. Uma corte e uma época 
- não são um povo e uma raça.55 
 
O mundo universitário e a frequência das tertúlias demonstravam o sentimento 
pessimista e a trágica sensação de abandono dos artistas da época, que Laranjeira também 
revela. O excesso de boémia começa a deixar as suas marcas nas oscilações de humor 
experimentadas pelo escritor, e a culminar em estados de profunda tristeza e crises de tédio, 
por sofrer da falta de estímulo exterior da sociedade portuguesa. 
Em 1905 redigiu a peça Às Feras para o projecto Teatro Livre. Devido às reacções e 
críticas negativas nunca foi representada, tendo o seu texto literário permanecido inédito até 
1985. Foi o poeta Alberto de Serpa, proprietário do manuscrito, quem o preservou e 
                                                             
família para Madrid. Aí começou a trabalhar para a família real e assim os serviu até à sua morte em 
1660, apesar de ter viajado até Itália várias vezes durante a sua vida. Grande parte da sua obra foi 
destinada às colecções reais e passaram para o Museu do Prado, que ainda hoje as conserva e divulga. A 
sua vida artística pode ser dividida em quatro períodos, o período sevilhano, o 1º, o 2º e o 3º período 
madrilenos. O 1º período madrileno inicia-se em 1623 em Madrid quando, recomendado pelo Duque de 
Olivares, pinta o retrato de Filipe IV, que o nomeia Pintor régio. Seis anos mais tarde viaja para Itália a 
conselho de Rubens, onde desenvolve os seus conhecimentos artísticos. Ao voltar para Madrid, em 1631, 
inicia-se o 2º período madrileno, onde aperfeiçoa o estilo com mais retratos da família real e do duque. 
Uma das suas obras famosas deste período é A rendição de Breda. Em 1649 viaja de novo para Itália, por 
forma a adquirir mais obras de arte para a colecção do rei (ainda hoje existe expostas no museu do Prado). 
Em Roma pinta Retrato do Papa Inocêncio X e paisagens da vila de Médicis. Ao regressar, em 1651, 
inicia-se o 3º período madrileno, considerado de maturidade. Pintou mais retratos do rei e das infantas, 
sendo As Meninas, de 1656, considerada uma das obras mais importantes da pintura mundial, pelo 
realismo presente, a suavidade da atmosfera luminosa que envolve as personagens num cenário que 
imprime profundidade. In Lima, Emílio Campos, Op. Cit. pp. 2411. 
https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/velazquez-diego-rodriguez-de-silva-y/434337e9-77e4-
4597-a962-ef47304d930d [Acedido em Fevereiro, 2015]. 
55 Laranjeira, M. «Carta a Manuel Luís de Almeida, 28 de Setembro de 1903» in Obras de Manuel 
Laranjeira, vol. I, Op. Cit., pp. 342. 
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possibilitou que, nesse ano, com a introdução de Luiz Francisco Rebello, saísse a primeira 
edição, a inaugurar a colecção Textos Dramáticos Inéditos publicada pelo Instituto 
Português do Património Cultural. 
Nos anos 1905-1906, aliado à pesquisa e escrita da sua tese, a morte da irmã devido 
à tuberculose - cujo lento sofrimento o deixa profundamente abalado - e a morte da mãe do 
seu filho Flávio, fizeram acentuar-se os sentimentos e sensibilidade decadentista, que são 
revelados nas cartas aos próximos: 
Vivo minguado de notícias suas e até dos outros que, segundo creio, vivem 
a melhor das saúdes. Isto dá-me a impressão de abandono extremo, de 
como que exílio voluntário. E nada me estimula a aproveitar os tempos de 
isolamento. 
Nem a vida fisiológica luta com este estado de apatia em que vivo.56 
 
Em 1906 o seu amigo Amadeo de Souza-Cardoso fez três caricaturas de Manuel 
Laranjeira que ficaram conhecidas para a posteridade57. 
Em 1907 conclui então a sua tese, defendendo-a com êxito e distinção na Escola 
Médico-Cirúrgica do Porto. No final desse ano, e em Janeiro de 1908, escreveu quatro 
artigos publicados em O Norte, sobre o “Pessimismo Nacional”, onde retrata o tema com 
uma abordagem científica, da perspectiva da medicina, como se tratasse de uma doença 
infecciosa em Portugal, fazendo o diagnóstico e sugerindo a terapêutica necessárias para a 
cura da sociedade portuguesa.  
Em 1908 aceitou integrar a Liga da Educação Nacional e foi eleito para a Comissão 
Municipal de Espinho do Partido Republicano, tendo sido escolhido para candidato às 
eleições autárquicas. Em Abril presidiu a uma sessão do Teatro Aliança de Espinho dada 
pelo conferencista republicano Pádua Correia. Um mês mais tarde tem a oportunidade de 
assistir a um concerto de Beethoven [1770-1827] e Wagner [1813-1883], realizado no Porto 
pela Orquestra Filarmónica de Berlim dirigida pelo compositor e maestro Richard Strauss 
[1864-1949]. 
                                                             
56 Laranjeira, M. «Carta a Manuel Luís de Almeida, 6 de Agosto de 1904» in Obras de Manuel Laranjeira, 
vol. I. Op. Cit., pp. 372. 
57 Anexo XIII - Imagens 1, 2, 3 - Caricaturas de Manuel Laranjeira desenhadas por Amadeo de Souza-
Cardoso, 1906, pp. xiii-xv. 
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Em Agosto do mesmo ano travou conhecimento com Miguel de Unamuno [1864-
1936], por intermédio dos amigos, os escritores Martinez Sierra e Rodriguez Pinilla figuras 
importantes na Literatura Espanhola no inicio do séc. XX. Marca o início de uma forte e 
longa amizade demonstrada pela profusa correspondência entre ambos até à morte de 
Laranjeira, bem como pelos textos e obras do escritor espanhol, como Portugal um povo de 
Suicidas, cuja primeira edição em 1986 rapidamente se esgotou.  
Ainda nesse ano envolveu-se na campanha para o concurso para a Escola Médico-
Cirúrgica do Porto, denunciando a corrupção e a incompetência, com o objectivo de 
moralizar a instituição. Como Laranjeira afirma numa carta ao seu amigo António Carneiro, 
em Janeiro de 1909: «os poucos momentos que este mau estado de saúde me deixa livres, 
são-me absorvidos por essa luta em que ando envolvido contra podridões da Escola 
Médica»58. Para cumprir este intento escreveu vários artigos que foram publicados na Voz 
Pública, que demonstravam um novo interesse - a educação - que o direccionou para o 
método de João de Deus quanto ao ensino da língua materna, a criação de jardins-de-infância 
e expansão das «Escolas móveis» da obra de João de Deus Ramos59. 
Em 1909, nas cartas aos seus amigos, são frequentes os lamentos por motivo de 
doença, e suspende a redacção da obra Diário Íntimo. Participou no 2º Congresso 
Pedagógico em Lisboa e publicou A Cartilha Maternal e a Fisiologia. Ensaio médico-
biológico sobre o valor educativo do método de João de Deus (Editora Porto Médico). Neste 
artigo o escritor faz um breve, mas profundo e fundamentado, estudo científico sobre a 
educação, reiterando como pedra basilar do ensino da época o método de João de Deus. 
Como Laranjeira afirma:  
Para João de Deus, a grande escola para aprender a ler e escrever era – o 
lar; e o professor imposto pelas leis naturais para o ensino da leitura era - 
a mãe. [...]. Mas nas lastimosas condições da nossa vida social, injusta, 
impiedosa; numa vida social, onde o homem tem a noção exacta da justiça 
e não a pratica; onde o homem sabe o que é ser justo e está alguns séculos 
atrasado de ser justo; na observação amarga de Wallace e Haeckel, a 
aplicação ideal da Cartilha maternal é impossível por enquanto. É 
necessário encontrar alguma coisa que no ensino da leitura substitua, 
embora com deficiência o papel da maternidade. É por isso que João de 
Deus, não ignorando a triste inferioridade das mães dentro da nossa 
organização social, onde «de mil apenas uma ensina os filhos», exigia ao 
                                                             
58 Laranjeira, M. «Carta a Manuel Luís de Almeida, 6 de Agosto de 1904», in Obras de Manuel Laranjeira, 
vol. I. Op. Cit., pp. 459. 
59 Campos, Maria Clara. Manuel Laranjeira e o sentimento trágico da vida. Dissertação de Mestrado em 
Literaturas Comparadas, Universidade Nova de Lisboa, 1994, pp. 13. 
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professor de primeiras letras, como requisitos indispensáveis, não só o 
conhecimento integral, teórico e prático do método, mas também 
qualidades efectivas para o sacerdócio humilde e belo de ensinar a ler, 
enfim, disposições para um verdadeiro apostolado da infância.60 
 
Ainda nesse ano escreveu os versos de Commigo e Jornada que deu a conhecer a 
amigos seus, como Amadeo de Souza-Cardoso e António Carneiro: 
Hoje mando-lhe apenas dois sonetos antigos e uma poesia recente - De 
Jornada – monótona, apesar do seu ritmo brusco e áspero (o ritmo dos 
sonhos maus, dos pesadelos), que lhe dará um pouco a ideia daquilo a que 
você chama – «A minha imaginação sombria, outrée». 
O que eu queria sobretudo enviar-lhe era o começo de um poema (poema 
sem fim, que será o longo monólogo do meu drama interior) escrito em 
tercetos, rimados à maneira dantesca. […] Esse poema é para mim (como 
direi?) – o meu Livro de Horas de desesperação e tédio. 61 
 
Nesse ano terminou o relacionamento com Belmira Augusta, e um ano mais tarde 
nasce o seu filho Manuel. Em 1910 escreveu uma longa série de artigos sobre a actriz italiana 
Mimi Aguglia na crónica teatral de A Pátria. O autor ainda redigiu Almas Românticas, cujo 
acto IV deixou inacabado.  
Em Fevereiro de 1911 proferiu, no Teatro Aliança de Espinho, uma conferência 
sobre a protecção da zona costeira da vila contra as investidas do mar. Concluiu em Maio a 
redacção da farsa em um acto Naquele engano d’alma; esta peça foi representada pelo 
Grémio dos Imparciais em Espinho, nesse mesmo mês. Ainda publicou as três primeiras 
cenas de …Amanhã, em O almanaque dos Palcos e Salas. Em Agosto foi nomeado 
Administrador do Concelho, mas veio a renunciar ao cargo por motivos de saúde, chegando 
a passar o Outono acamado devido a complicações – agravamento da sífilis e da tuberculose.  
No início de 1912 saiu a primeira edição de Comigo. Versos dum solitário (Porto, 
Tipografia Fonseca e Filho). Em Fevereiro realizou-se a segunda representação de Naquele 
engano d’alma, em homenagem ao autor, no Teatro Aliança de Espinho.  
Contudo, a 22 de Fevereiro, Manuel Laranjeira vai suicidar-se com um tiro na 
cabeça. No mês seguinte os amigos e os ilustres das letras da época realizam uma 
homenagem junto ao túmulo. A Gazeta de Espinho edita um número in memoriam de Manuel 
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Porto, ASA,1993, pp. 180-181. 
61 Laranjeira, Manuel. In Cartas. Op. Cit. pp. 461. 
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Laranjeira com textos de várias personalidades da época, bem como dos seus amigos de 
convívio diário.  
Em 1943 Ramiro Mourão, amigo de Manuel Laranjeira, organizou a publicação da 
primeira edição de Cartas (Editora Portugália, Lisboa) com prefácio de Miguel de Unamuno. 
Em 1952, o transitório Centro Teatral Dr. Manuel Laranjeira, em Espinho, realizou sessões 
evocativas sobre o escritor. Em Agosto desse ano a Seara Nova homenageia o autor 
publicando excertos do Diário Íntimo e de Almas Românticas.  
Dez anos mais tarde Joel Serrão insere o importante ensaio “As raízes do tédio em 
Manuel Laranjeira” no II volume de Temas Oitocentistas (Editora Portugália, Lisboa).  
O centenário do nascimento do escritor, em 1977, foi assinalado pela imprensa e pelo 
poder local. A revista Colóquio/Letras publicou uma carta inédita de Manuel Laranjeira para 
Afonso Lopes, apresentada por José Carlos Seabra Pereira. Dois anos antes, esta revista tinha 
publicado duas missivas inéditas do escritor a Miguel de Unamuno, apresentadas por 
Bernard Martocq. Alberto de Serpa, em O Primeiro de Janeiro, dedica uma página especial 
“Das Artes. Das Letras” à vida, personalidade e obra de Manuel Laranjeira.  
Em 1985 saiu a notável tese de dissertação de doutoramento de Bernard Martocq, 
Manuel Laranjeira et son temps (Centro Cultural Português/Fundação Calouste Gulbenkian, 
Paris), que constitui um marco distinto na análise da formação e estruturação do corpus 
intelectual e da obra literária do autor, ao organizar e retirar do esquecimento textos dispersos 
e inéditos de Laranjeira. Ainda nesse ano saiu a primeira edição de Às Feras, com a 
introdução de Luiz Francisco Rebello. Um ano mais tarde foi publicada a segunda edição de 
A Doença da Santidade (Editora Labirinto, Lisboa) com prefácio de Maria Bello. 
Em 1987 saiu a segunda edição de Diário Íntimo (Editora Vega, Lisboa) com 
prefácio e notas de José Manuel de Vasconcelos. 
Nas comemorações do octogésimo aniversário, em 1992, promovidas pela Câmara 
Municipal de Espinho, houve conferências e exposições sobre o escritor. Orlando Silva 
publicou a fotobiografia de Manuel Laranjeira 1877-1912 - Vivências e Imagens de uma 
Época.  
Em Fevereiro de 2012, durante as comemorações da “Evocação do Centenário da 
morte do Dr. Manuel Laranjeira” foram desenvolvidas várias actividades tanto pela Escola 
Secundária Dr. Manuel Laranjeira, em Espinho - com momentos de música e teatro 
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protagonizados pelos alunos - como pela Câmara Municipal de Espinho, com saraus, 
conferências e um discurso de abertura na casa de Manuel Laranjeira, reunindo várias 
personalidades e os netos do escritor 62. 
Entretanto foi criado o Prémio Manuel Laranjeira, um projecto promovido pelo 
Grupo de Dinamização Cultural de Mozelos, uma associação juvenil, que mais tarde passa 
a ser acolhido pela Junta de Freguesia da vila de Mozelos. O prémio distingue personalidades 
das artes, da cultura, do desporto e da acção social, valorizando a população de Mozelos do 
concelho de Santa Maria da Feira, pela sua capacidade, empenho e altruísmo, ao longo de 
mais de vinte anos de existência63. Em 2012 quando das comemorações do seu vigésimo 
oitavo aniversário, foi lançado o livro Distinguidos com o prémio Manuel Laranjeira de 
António Pinto e foi estreado o filme Manuel Laranjeira despedindo-se realizado por Miguel 
Pinto64.  
  
                                                             
62 Anexo XIV - Figura 3. Discurso do Centenário da morte do Dr. Manuel Laranjeira (cedido pelo casal 
Fonseca). 
63 http://www.gdc.pt/premio-ml.html [Acedido em Abril 2016]. 
64http://www.fecofeira.pt/colectividades/index.php?pagina=veractividade&codigo=0000000178&colectivida
de=007 [Acedido em Abril 2016]. 
26 
 
Capítulo 2 - Enquadramento Histórico-Literário 
 
O século XIX foi um período distinto, pleno de mudanças a todos os níveis. Nos campos 
geográfico e político pela queda dos Impérios francês (com o final do império de Napoleão 
Bonaparte e dos seus aliados), do Sacro Império Romano-Germânico, entre outros. Tal levou 
à posterior supremacia dos impérios britânico, alemão e russo, o que induziu a mudanças 
políticas na Europa, nomeadamente com o controle do comércio mundial por parte do 
Império britânico.  
A Revolução Industrial que se inicia na Inglaterra nos finais do século XVIII e o 
conjunto de transformações económicas, políticas e técnicas a ela associadas, estenderam-se 
à Europa e ao resto do mundo, promovendo o triunfo da burguesia e do capitalismo. Assim, 
as alterações ocorrem não só no mundo do trabalho, como também se revolucionaram a 
ciência e todo o universo do Homem, desde o pensamento às actividades de lazer. Aliada a 
estas mudanças, a Europa explorava e controlava as suas colónias do ponto de vista 
económico, financeiro, cultural e religioso, pressionada pela necessidade de matéria-prima 
e mão-de-obra a baixo custo, devido à crescente industrialização e urbanização das cidades. 
Pese embora em alguns países, como Portugal, se ter dado a abolição da escravatura (1751). 
As Revoluções Liberais que ocorreram e promoveram cidadãos com pensamento 
livre, que vieram a edificar uma nova medicina científica e empírica, distanciada do místico 
e do artesanal. Nasceu a Medicina experimental de Claude Bernard [1813-1878], a Genética 
de Gregor Mendel [1822-1884], a Teoria da evolução das espécies de Charles Darwin, a 
Teoria microbiana de Louis Pasteur [1822-1895] e as experiências de Robert Koch [1843-
1910], a Teoria psicanalítica de Sigmund Freud [1856-1939], a Teoria atómica de John 
Dalton [1766-1844] e o Positivismo de Auguste Comte65 [1798-1857]. 
 O progresso da ciência levou a uma nova Era de descobertas e inovações em diversos 
campos, como a Metalurgia, a Matemática, a Física, a Química, ou a Biologia. A par deste 
progresso desenvolveram-se novas áreas de estudo, como a Psicologia e a Sociologia, e as 
questões de ordem científica e estética passaram a despertar o interesse do grande público. 
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Por conseguinte, a modificação de estilo de vida das sociedades e os avanços na medicina, 
promovem uma mudança na qualidade de vida das populações e no desenvolvimento do 
conceito de urbanização. 
No sentido de sistematizar as várias áreas do saber, estruturam-se Sociedades 
Científicas, as Escolas Politécnicas, os Museus por toda a Europa. Propaga-se a euforia da 
ciência, da tecnologia e dos novos saberes sobre as relações humanas pela Psicologia 
(Freud), a Reflexologia (Ivan Pavlov [1849-1936]) e Sociologia (Karl Marx [1818-1883]) 
que vão sendo divulgados através de diversas publicações em revistas e jornais da época. 
Aliada à Filosofia Social em França, aumenta a influência de Émile Durkheim [1858-1917] 
considerado um dos fundadores da Escola Sociológica francesa e um dos maiores teóricos 
desta nova disciplina, ao definir uma metodologia científica para os factos sociais. 
Porém, a amplitude das alterações foi de tal dimensão que não acompanhou os 
desenvolvimentos individuais a nível da educação, formação e adaptação das mentalidades 
da maioria das pessoas ao novo estilo de vida. Só uma pequena parte da população tinha 
acesso aos estudos, ou ao conhecimento das inovações científicas.  
Aumentam assim as clivagens nas sociedades, o que levou a um desequilíbrio social, 
ao descontentamento dado o materialismo e a ciência não conseguirem resolver os 
problemas e os conflitos interiores do Homem sentidos no final do século: 
Assistimos assim a uma sequência de grandes movimentos de expansão 
industrial e mercantil, seguidos de paragens ou retrocessos que ora 
estimulam o espírito progressista e racionalista que caracterizava a 
burguesia, animando-a de novos empreendimentos técnicos e económicos, 
ora lhe inspiraram períodos de desânimo e desconfiança em relação a esse 
mesmo progresso e a essa mesma razão que a justificavam nas origens. 
Por outro lado, grupos sociais tradicionais, esmagados pelo progresso do 
capitalismo industrial, inspiraram protestos contra a ideologia implícita na 
expansão económica capitalista.66 
 
Estas circunstâncias permitiram o desenvolvimento de atitudes e ideais que, umas 
vezes tendem para o irracionalismo que se apresenta anti-burguês - Bergson [1859-1941], 
Nietzsche [1844-1900], Heidegger [1889-1976], Jaspers [1883-1969]) - ora limitam o acesso 
da burguesia aos ideais racionalistas e progressistas - o Positivismo Lógico da Escola de 
Viena, um Pragmatismo de W. James [1842-1910].   
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Em complemento, este é um século de ruptura com a Religião. Os novos 
pensamentos do Positivismo novecentista, e o facto de a maioria das correntes ideológicas 
se centrarem no “EU” pensante - que inevitavelmente eliminou o Espírito absoluto criador, 
pré-existente a tudo - rivalizaram com o Cristianismo da época. A hostilidade para com a 
Religião era muito clara em Herbert Spencer [1820-1903]67 a reduzir “Deus” a algo 
desconhecido, sobre o qual a ciência não consegue saber nada e, por conseguinte, não 
interessa saber (não tem validade); ou Ernst Haeckel [1834-1919]68 segundo o qual nem a 
existência de Deus, nem o livre-arbítrio ou a imortalidade da alma, fazem sentido para a 
compreensão da realidade.  
Na esfera das Artes, o século XIX inicia-se com um movimento trazido do século 
anterior, o Romantismo, cujos efeitos se vão repercutir mais tarde em todos os âmbitos. 
Existia uma nova atitude perante a vida: a exaltação das regras e da lei substitui-se pelo 
louvor da personalidade do indivíduo e o desejo de liberdade, quer a nível político e moral, 
quer artístico.    
Relativamente à criação poética, o Romantismo iniciou um modo novo de 
entender a actividade criadora e a sua influência, neste domínio, é 
fundamental na literatura dos séculos XIX e XX. O simbolismo e o 
surrealismo, sob diversos aspectos, são um desenvolvimento de princípios 
românticos. 
Na doutrina romântica da criação poética avultam alguns elementos […]: 
a noção do poeta como criador e não como imitador e a visão prometaica 
do artista. Estes elementos relacionam-se e associam-se com outros 
factores muito relevantes: a imaginação, o sonho, o inconsciente, etc. O 
conceito de imaginação adquire no Romantismo uma importância 
particular.69 
 
Os artistas românticos assumem-se como espíritos rebeldes que refutam a Razão e 
cultivam os sentimentos, expressando livremente as suas emoções íntimas, o que leva tanto 
à euforia como ao desespero e à melancolia. Outra característica fundamental é o seu 
                                                             
67 Foi um filósofo inglês, autor da tese da corrente evolutiva, segundo a qual tudo parte das estruturas simples 
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68 Biólogo e filósofo alemão, acérrimo defensor do transformismo, influenciado pelas teorias de Darwin, que 
consiste na afirmação de que o indivíduo é a síntese do desenvolvimento da espécie a que pertence (lei 
biogenética). Estudou o desenvolvimento dos organismos inferiores e os organismos superiores e 
formulou uma teoria evolucionista aplicável a todo o universo, o Monismo. In Lima, Emílio Campos, Op. 
Cit. vol. 12, pp. 1128. 
69 Aguiar e Silva, V. M. Teoria da Literatura. 8ª ed. Coimbra, Livraria Almedina, 2002, pp. 551. 
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idealismo. Assim, o género preferido dos românticos torna-se a poesia e o poema narrativo. 
Alguns dos seus expoentes são Samuel Taylor Coleridge [1772-1834], Lord Byron [1788-
1824], John Keats [1795-1821], Goethe [1749-1832], William Blake [1757-1827], Mark 
Twain [1835-1910] e Victor Hugo [1802-1885] na Literatura, Ludwig van Beethoven [1770-
1827], Rossini [1792-1868] Franz Liszt [1811-1886] e Frederic Chopin [1810-1849] na 
música. 
Em meados do século XIX surge em França um novo movimento, o Realismo, como 
reacção ao Romantismo consequência do Positivismo, propondo-se os criadores a descrever 
a realidade circundante de forma objectiva. Isto leva-os a uma observação minuciosa da vida 
quotidiana, e os cenários que reflectem nas suas obras passam a estar associados aos conflitos 
anímicos das suas personagens. De modo a conferir veracidade às suas histórias, os escritores 
realistas evitam expressar as suas opiniões, embora tal não lhes impeça que acolham certos 
ideais face aos graves problemas do seu tempo. Alguns dos seus expoentes são Honoré de 
Balzac [1799-1850], Gustave Flaubert [1821-1880], Honoré Daumier [1808-1879], Gustave 
Courbet [1819-1877] entre outros. 
O Naturalismo surge na segunda metade do século XIX como uma vertente do 
Realismo. Nesta perspectiva, o criador realista observa, analisa e descreve o que o rodeia 
recorrendo a um minucioso número de dados e factos: tenta, assim, descobrir as leis que 
regem os comportamentos dos Seres Humanos. Estas hipotéticas leis vão fundamentar-se na 
herança biológica e no meio social em que o Homem se insere. Assim, os escritores preferem 
a descrição de ambientes de decadência, de miséria, como o que o seu expoente Émile Zola 
[1840-1902] adoptou para o seu célebre romance Germinal (França, G. Charpentier, 1885), 
onde retrata as duras condições da vida dos operários da época. 
Na Rússia, os tempos conturbados da segunda metade do século XIX - com o 
aumento da pobreza, da repressão policial e a censura contra as ideias revolucionárias - 
serviram de mote para os criadores da época, que se solidarizaram com o povo e denunciaram 
as penosas condições de vida e os males que afectavam o país. Logo, os romances mostram-
se repletos de um profundo contexto social negativo, exposto num tom sombrio e pessimista. 
Os melhores escritores neste campo de acção são Lev Tolstoi [1828-1910] e Fyodor 
Dostoievski [1821-1881]. Nas obras deste último evidenciam-se uma intensidade dos 




Assim, Tolstoi e Dostoievski, romancistas russos do século XIX, 
condicionados por uma forte tradição mística rural, estão no ponto de 
partida de vários tipos de romance introspectivo, metafísico ou poético, 
que no século XX se abeiram, por diversas formas, do pós-simbolismo: 
Marcel Proust, Gide, Virgínia Woolf, D.H. Lawrence, Thomas Mann, 
James Joyce, Mauriac, Graham Green, etc. 70 
 
O Decadentismo surge em França como uma primeira fase do Simbolismo na 
segunda metade do século XIX. Este movimento expressa-se com uma poética, uma 
atmosfera psicológica e moral, que se entende caracterizarem a época finissecular. A origem 
do termo remonta a Charles Baudelaire [1821-1867] – no prefácio de Theophile Gauthier a 
Les Fleurs du Mal (1868) – bem como ao primeiro verso do soneto de Verlaine, Langueur 
(1883) - «Je suis l’Empire à la fin de la décadence»71. 
A sensibilidade dos decadentistas apresenta a tendência para a morbidez, para o 
macabro, um misticismo sensual. A palavra é explorada nas suas mais subtis e profundas 
virtualidades, a linguagem poética transforma-se em musicalidade. Face à vida quotidiana, 
os artistas adoptam uma atitude de afastamento e repulsa, aclamando o artificial e o exótico, 
que transformam a vida numa aventura artística. Os autores que melhor acabam por divulgar 
o Decadentismo são Oscar Wilde [1854-1900] e Gabriele D’Annunzio [1863-1936] 72.  
O Simbolismo surge em França na segunda metade do século XIX e tem como 
precursores Charles Baudelaire e Stéphane Mallarmé [1842-1898]. Enquanto movimento 
literário: «representa uma reacção contra o positivismo e o cientismo (realistas e 
naturalistas)»73. Os simbolistas preocupam-se em superar a realidade. O poeta tem por 
missão descobrir os mistérios que a realidade encerra, mas não revela directamente, antes os 
sugere por intermédio de símbolos. Por sua vez, o símbolo: «é a expressão concreta, 
apreciável pelos sentidos, de uma modalidade anímica. Uma letra, uma nota de música são 
o símbolo de um som, como o som de per si é o símbolo do movimento nervoso de ordem 
psíquica»74. Exalta-se a musicalidade das palavras, o ritmo, a sinestesia. Utilizavam jogos 
                                                             
70 Saraiva, António José. Op. Cit. pp. 1051-1052. 
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2015]. 
72 Aguiar e Silva, V.M. «Decadentismo» in Enciclopédia Luso-Brasileira, vol. 8, ed. Século XXI, Lisboa/São 
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de palavras, pois estas, mais do que pelo significado, interessavam pelo que sugeriam, daí 
as sintaxes complexas, os vocábulos pouco usuais, as alegorias, as metáforas e uma 
linguagem nova e rica em imagens. Como expoentes deste movimento encontram-se Paul 
Verlaine [1844-1896], Arthur Rimbaud [1844-1891] e Paul Valéry [1871-1945].  
No final do século XIX assiste-se ainda a uma reacção de tom idealista contra os 
princípios do Realismo. Os criadores revoltam-se contra os valores e costumes burgueses – 
a fama e o dinheiro. Escolhem formas de vida tidas por marginais - entregando-se às 
aventuras, à solidão, aos vícios. Desta atitude iconoclasta e rebelde surge a boémia expressa 
no Dandismo. Na pintura e na música assistiu-se a uma reacção contra o Realismo, 
direccionando para o Impressionismo. A primeira exposição dos impressionistas franceses 
realizou-se em 1874. Paul Cézanne [1839-1906], Van Gogh [1853-1890], Monet [1840-
1926] e Manet [1832-1883] são alguns nomes de pintores; na música há as criações de 
Johannes Brahms [1833-1897], Richard Wagner [1813-1883], Berlioz [1803-1869], Mahler 
[1860-1911], Debussy [1862-1918] ou Tchaikovsky [1840-1893] 75. 
Regressando ao espaço do religioso, ao longo do século XIX vão ocorrer 
modificações significativas. No seio do judaísmo, com base no drama filosófico Nathan der 
Weise (Nathan, o Sábio), 1779, de Gotthold Lessing [1729-1781] – descobre-se o propósito 
iluminista no combate à superstição e à intolerância religiosas. A sociedade europeia é 
direccionada para a aceitação do Judaísmo, e de outras religiões, no seio da dominância de 
um Cristianismo Católico, de um Protestantismo. Um dos representantes desta mudança é o 
compositor romântico Félix Mendelssohn [1809-1847]: o primeiro músico judeu da 
Alemanha a receber honrarias e a ocupar cargos importantes, destacando-se socialmente e 
sendo celebrado por toda a Europa. A sua origem hebraica não teve influência no seu êxito, 
pois desde cedo recebera formação cristã, bem como os seus pais, que já se tinham 
distanciado do Judaísmo. Contudo, com a chegada ao poder, o Regime Nazi baniu as suas 
obras: 
Havia no início do século XIX uma determinada tentativa dos judeus 
esclarecidos se oporem a uma representação do judaísmo como 
continuação do obscurantismo medieval; e, influenciados por Spinoza e 
Voltaire, de substituir a imagem de um judeu praticante, pela de um judeu 
intelectualmente atraente. O primeiro requisito era de estabelecer uma 
ponte entre o judaísmo rabínico e o conhecimento secular. Mendelssohn e 
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alguns seguidores como, Napthali Herz Honberg e Hartwig Wessely 
queriam renunciar à educação tradicional religiosa e abraçar uma forma de 
religião natural.76 
 
Albert Einstein [1879-1855] juntamente com Karl Marx, Friedrich Engels [1820-
1895] e Freud foram considerados as personalidades mais fortes desse movimento de 
emancipação da cultura judaica no início do século XIX. 
 
 
2.1 - O Espaço Cultural de Stefan Zweig (o Império Austro-Húngaro) 
 
Na segunda metade do século XIX a Alemanha torna-se o cenário de grandes e profundas 
modificações a todos os níveis. No início do século o seu território encontra-se dividido em 
trezentos e catorze territórios, onde predominava maioritariamente a Agricultura; alguns, 
mostrando já impulsos em direcção à Industrialização. Porém, só no Congresso de Viena, 
em 1815, foi possível a reordenação geográfica em trinta e nove Estados independentes e 
quatro cidades - incluindo quatro cidades imperiais. Foi sob o comando de Otto von Bismark 
[1815-1898] que a Alemanha da época conseguiu uma vitória nas guerras contra a França, a 
Dinamarca e a Áustria, conduzindo à unificação do território do seu Estado. Este 
acontecimento levou ao reconhecimento, pela sociedade alemã, de que a força militar aliada 
à eficiência industrial e económica formariam um cenário de progresso e crescimento 
assinaláveis, como o que se veio a verificar na Alemanha, na passagem do século XIX para 
o século XX. 
As manifestações do Realismo na Literatura Alemã traduzem-se numa preocupação 
com o dinheiro, a moralidade e os valores da classe média, o aumento do interesse pela 
psicologia humana e a experimentação narrativa. Gottfried Keller [1819-1890] foi um dos 
autores que melhor representou esta primeira fase do Realismo. Mais tarde Theodor Fontane 
[1819-1898] torna-se o primeiro escritor alemão do Realismo Social a atingir uma escala 
europeia. Nos seus romances retratam-se eventos históricos, como a Guerra Franco-
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prussiana de 1870-71, e figuras ilustres do tempo como Richard Wagner ou Otto von 
Bismarck.  
Nesta época a Alemanha possuía centros de pesquisa académicos e científicos de 
excelência. A Indústria e a Investigação científica associaram-se, resultando num notável 
progresso e desenvolvimento mútuo, com a consequência de um incremento no valor da 
Economia e da Sociedade Alemãs. Exemplos desta associação são os Laboratórios da Bayer 
(produtos químicos e farmacêutica) e da Hoechst (produtos químicos e para ciências da vida, 
p.ex.: anestesias). O mercado mundial recebia os produtos da Indústria Química, 
Farmacêutica, das Ciências Médicas, da Física. 
A Sociedade Alemã honrava e promovia os cientistas, os filósofos, os escritores e os 
músicos. Foi a época do surgimento de uma nova classe social saída das universidades. No 
século XIX quem não possuía títulos de nobreza não ascendia socialmente. Numa sociedade 
onde as oportunidades ainda eram limitadas, a educação providenciava alguma estabilidade 
e segurança na vida. Nas cidades industrializadas, um individuo diplomado tinha grande 
importância e prestígio tanto a nível político como social. Assim, formou-se uma elite de 
diplomados que se tornaram membros de elevado valor para o Estado, pois este era o maior 
detentor do mercado de trabalho na época. 
Tendo em conta que só no início do século XIX a Alemanha entrou verdadeiramente 
no processo de industrialização, atrás da Inglaterra e da França, o seu progresso foi 
considerável. Em 1885 a população da Alemanha era aproximadamente de quarenta e sete 
milhões de habitantes, sete milhões e meio de crianças frequentavam o ensino primário, e só 
duzentos e trinta e oito mil frequentavam o ensino secundário. A proporção de alunos que 
frequentavam o ensino primário e o secundário era de trinta para um. Apenas vinte e sete 
mil estudantes frequentavam um curso superior em áreas como a Floresta, Mineração, 
Ciências Veterinárias e a Agricultura. Contudo, em 1870 havia só catorze mil estudantes no 
Ensino Universitário. Dez anos mais tarde aumentou para vinte e um mil com onze mil no 
Ensino Politécnico. Em 1914 passou para sessenta e um mil e dois anos mais tarde para 
setenta e dois mil estudantes77. Este fenómeno deu-se devido à forte associação entre a 
indústria e o ensino, e com a comunidade existente na viragem do século. 
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Na Alemanha o Naturalismo Literário foi o primeiro movimento a questionar o 
conceito de “cultura burguesa” da época: 
Desde o final dos anos 80, a vida cultural desligou-se lentamente da ordem 
social dominante e dos ideais tradicionais de vida dos burgueses e 
estabeleceu-se um subsistema autónomo. Os círculos artísticos e 
intelectuais emanciparam-se progressivamente das premissas ideológicas 
do pensamento burguês e propagavam com ênfase crescente o princípio da 
autonomia da arte e da literatura face aos poderes político e sociais. […] O 
novo estrato social que sustentava a cultura, composto por escritores, 
mecenas e críticos, não pretendia ter nada a ver com o conceito burguês de 
cultura, de carácter nacional-liberal. Ele considerava a cultura uma esfera 
autónoma da realidade social.78 
  
Deste modo, foram os Naturalistas quem, pela primeira vez, recorreu à ideia de 
“moderno” para legitimar o seu distanciamento e recusa da cultura burguesa tradicional. Este 
veio a concretizar-se também com a transformação da realidade social em tema literário79. 
No final do século, Viena era o centro da Monarquia do Império dos Habsburgos, 
aglutinando a aristocracia oriunda das diferentes partes do território. Com o intuito de se 
aproximarem da corte, os nobres estabeleciam-se em palácios de Inverno e de Verão. À 
capital eram atraídos estudantes, artistas e escritores, pois possuía as principais escolas 
superiores e academias do Império. Assim, a vida intelectual e cultural de Viena era muito 
rica sendo, no início do século, considerada o epicentro cultural da Europa. Foi a era dourada 
de Viena80.  
O desenvolvimento industrial permitiu que inúmeras famílias proletárias vindas de 
várias partes do império se fixassem nos bairros suburbanos, para trabalharem no progresso 
da indústria e na edificação da cidade. Foi construída a Ringstrasse (1865), uma avenida 
circular de quatro quilómetros que contorna o primeiro bairro de Viena; seguiram-se os 
grandes edifícios como a Ópera (1883), o edifício do Parlamento (1883), a Universidade 
(1884), o Burgtheatre (1888), os Museus de Arte e de História Natural (1891) e a nova ala 
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do Palácio Imperial (Hofburg), bem como cafés e zonas de lazer por toda a cidade. Este 
desenvolvimento elevou a população de Viena para dois milhões de habitantes em 190881. 
 Por sua vez, o governante e Imperador Francisco José I [1830-1916] concedia aos 
judeus o direito à cidadania. Podiam construir as suas casas, porém estavam excluídos de 
funções públicas, tendo vindo mais tarde a emancipa-los permitindo-lhes possuir oficinas e 
indústrias. Assim, a população judaica aumentou em função da imigração de judeus de outras 
regiões do Império. Em 1890 doze porcento da população vienense era judaico, e um terço 
de estudantes universitários eram judeus. Contudo, só algumas carreiras eram permitidas aos 
judeus, como a medicina, o direito, a filosofia, o jornalismo e as artes em geral. A carreira 
político-militar estava-lhes vedada na Áustria, bem como um pouco por toda a Europa. 
Deste modo, a sociedade vienense mostra-se bem hierarquizada em sectores: a classe 
mais elevada com os membros da aristocracia, o funcionalismo público, o exército, seguida 
pela alta burguesia “endinheirada”; depois a burguesia e, no patamar inferior, o proletariado. 
O crescimento rápido da população teve graves custos sociais para Viena, que foram 
habilmente ocultados pelo fausto e esplendor da nobreza e pelo desenvolvimento da cidade 
imperial. As condições de vida pioram e tornam-se comuns os surtos de doenças -  como a 
tuberculose, a cólera, a sífilis -  o aumento da fome e da miséria, da criminalidade, do 
alcoolismo e da prostituição nos bairros periféricos de Viena.   
Algumas das figuras intelectuais da época «determinantes para a revitalização das 
artes plásticas e da arquitectura vienense nos finais do século, foram nomes como Gustav 
Klimt, Joseph Maria Olbrich, Otto Wagner, associados à revista Ver Sacrum e ao 
movimento (expressionista) Sezession […] e Hoffmannsthal, Rilke, Robert Musil e Kafka na 
Literatura»82 muitos deles de origem hebraica.  
Os vienenses de origem judaica que se destacam como percursores da modernidade 
são: Sigmund Freud, o criador da Psicanálise; o filósofo Ludwig Wittgenstein [1889-1951]; 
os escritores Franz Kafka [1883-1924], Arthur Schnitzler [1872-1931]; os arquitetos Adolf 
Loos [1870-1933] e Otto Wagner [1841-1918], criadores da Arquitetura Funcional. O 
músico Gustav Mahler [1860-1911], grande compositor erudito, vê-se forçado a negar a fé 
judaica para conseguir o cargo de director da famosa Ópera de Viena; o compositor Arnold 
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Shönberg [1874-1951] criador do movimento musical dodecafônico, ou Música Atonal; os 
pintores Egon Schiele [1890-1918] e Oskar Kokoshka [1886-1980] (que trouxe a arte para 
fora das paredes dos museus).  
Enfim, a maior parte da arte que o mundo celebra como cultura vienense do século 
XIX foi promovida, alimentada ou criada pelos judeus daquela cidade. Salienta-se ainda 
outros dois judeus-alemães, contemporâneos do Império Austro-Húngaro, que foram de 
extrema importância para a história da Humanidade: Albert Einstein, o criador da Teoria da 
Relatividade que revolucionou a Física, galardoado com o prémio Nobel, o cientista mais 
proeminente do mundo moderno; e Karl Marx, fundador da Sociologia, criador da Teoria 
com o seu nome – Marxista - que vai influenciar muitas das gerações posteriores. 
Paralelamente, a sociedade vienense do inicio do século XX revelava-se de uma 
moral rígida, demonstrada por um pacto de silêncio absoluto quanto a tudo o que se 
relacionasse com a sexualidade. E a repressão sexual existia no quotidiano da sociedade de 
Viena. À mulher não era permitido nenhum deslize nem antes, nem depois do casamento. 
Pelo contrário, ao homem a moral social permitia-lhe muita liberdade, porém existia 
assimetria entre os dois géneros no que respeita à idade apropriada para o matrimónio. A 
possibilidade de um jovem casar antes dos vinte e cinco anos não era aceitável - porque teria 
primeiro que ganhar algum estatuto, ou iniciar uma carreira para garantir alguma segurança 
ao casamento. Assim, a prostituição é consentida: «A sociedade vienense ao evitar o sexo 
por todos os meios possíveis, tornou-o ainda mais presente. A força desse eros reprimido 
deixava-se sentir por todo lado, e com muita força, se possível, muito maior»83. 
A Viena da época de Stefan Zweig poderia ser definida pela metáfora  do vulcão 
adormecido: «indignações amansadas, tolerância fingida, paixões sufocadas, instintos 
reprimidos, aristocratas deprimidos, pais tirânicos, mulheres frígidas, jovens histéricas,[…] 
controles disfarçados, sexualidades escondidas84. Nesta cidade os opostos estão ligados, a 
Arte e a Política, os sonhos e os pesadelos, a criação e a destruição.  
Sob a serena aparência da cidade dourada do Império maior e mais antigo da Europa, 
surgiam forças violentas e antagónicas resultantes de uma forte tensão de massas, que irão 
gerar, simultaneamente, uma energia positiva singular e criativa visível pelas Artes (Música, 
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Arquitectura, Pintura, Literatura), e pelo lado oposto, a força Nacionalista anti-progresso que 
irá culminar na I Guerra Mundial. 
A Guerra leva muitos dos intelectuais da época a alistarem-se e/ou a virem a morrer 
em combate, mas esta não é uma opção para Stefan Zweig: 
Penso em mim. Sinto-me excluído, não tenho nenhum direito de estar com 
os alemães, porque não sou alemão… o heroísmo tem algo de servil. A 
idolatria imperial me é insuportável, a ausência de um sentido democrático 
faz-se cada dia mais presente em contraste com a França e a Inglaterra… 
não tenho com quem falar estas coisas.85 
 
Zweig nos períodos pré-guerras, a I e a II, decide viajar pelo mundo divulgando a 
sua obra e escrevendo livros que estimulassem o sentido democrático do povo europeu, 
assim como tantos outros escritores e artistas que viveram na Viena finissecular.  
Após a derrota da I Guerra Mundial, em 1918, foi criada a República de Weimar que 
caiu em 1933 com a chegada de Adolf Hitler [1889-1945] ao poder. Foi um período 
conturbado a nível político e económico. Os conflitos reflectem-se a nível das Artes com 
uma separação em grupos ideológicos:  Conservadores – Hans Carossa [1878-1956], Ernst 
Wiechert [1887-1950]; liberais –Alfred Neumann [1895-1952] e Stefan Zweig; Católicos – 
Paul Fort [1872-1960], Josef Ponten [1883-1940]); e os que se radicalizaram entre apoiantes 
de esquerda e de direita. Não existia, ainda, uma ligação ao Nazismo nesta época.  
Há a Literatura de jovens poetas e novelistas da província, pouco conhecidos, que 
vão aderir, mais tarde, ao Nazismo por se sentirem prejudicados pela glória não merecida – 
do seu ponto de vista -, pelos escritores judeus. Mais tarde, a eles aderirão o nacionalista 
Hans Grimm [1875-1959], o expressionista Hans Johst [1890-1978] e o idealista Erwin 
Kolbenheyer [1878-1962].  
A tensão culmina em 1922 com o assassinato de  Walther Rathenau [1867-1922], 
ilustre empresário, pensador e político judeu: afigurava-se aos nacionalistas uma situação 
insuportável tê-lo como Ministro das Relações Exteriores86. Alguns dos romances 
confessionais de tradição romântica escritos por Herman Hesse [1877-1962] e Joseph 
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Goebbels [1897-1945] revelam a mentalidade antidemocrática de muitos dos jovens alemães 
desta época. 
Considera-se que o Nazismo foi introduzido na Alemanha e na Áustria por dois tipos 
de escritores: os Regressistas e os Progressistas. Nos primeiros incluíam-se a maioria dos 
autores da Heimatliteratur, a literatura regional, apreciando a vida rural e despromovendo a 
modernidade; sendo Karl Heinrich Waggerl [1897-1973] um dos seus representantes. Os 
Progressistas de direita substituíram a Era da burguesia decadente pela revolução Nazi, 
fundamentando-se nos ideais de Nietzsche.  Um dos representantes deste Modernismo 
fascista é Ernst Jünger [1895-1998]. Deste modo, mais tarde, com o evoluir da II Grande 
Guerra, muitos escritores e artistas vêem-se forçados a exilar-se em diferentes locais do 
mundo, como a Riviera francesa, Paris, Londres ou Estados Unidos87. Nesses locais vão 
desenvolver, de uma forma mais ou menos intensa consoante as condições assim o 
favorecessem, a Literatura de Exílio. A guerra fornece um novo assunto, bem como as 
precárias condições de vida e o isolamento em que se encontram. O  tema vai ser  explorado 
por escritores como Thomas Mann [1875-1955], Anna Seghers [1900-1983], Arnold Zweig 
[1887-1968] e Bertolt Brecht [1898-1956] entre outros, que só vieram verdadeiramente a 
frutificar no pós-Guerra88. 
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2.2 - O Espaço Cultural de Manuel Laranjeira (Portugal) 
 
O final do século XIX em Portugal foi um tempo de agitação social, de degradação do 
sistema constitucionalista, de frustrante alternância entre tentativas falhadas de inovação do 
espírito governativo e retorno ao: «pastoso e proteico rotativismo»89. 
O país é abalado por acontecimentos que convulsionam a consciência nacional e 
agitam as massas, incitadas pelas propagandas reaccionária, republicana e libertária - as 
Campanhas Africanas, o Ultimato Inglês em 1890, a crise económica e financeira de 1890-
91, o descrédito do sistema político, da família real e das instituições monárquicas, 
impopulares e desconsideradas devido a sucessivos escândalos, entre outras. Em 
compensação, trata-se de um período em que surge, e se desenvolve, uma evidente 
renovação literária portuguesa, mais precisamente através do ascendente de correntes 
empenhadas numa produção descomprometida90. 
Por conseguinte, no final do século na literatura portuguesa predominava 
quantitativamente o Decadentismo, enquanto o Simbolismo vai coexistindo em textos 
dispersos de autores como Camilo Pessanha [1867-1926], Osório de Castro [1868-1946], 
Roberto Mesquita [1871-1923] e Eugénio de Castro [1869-1944]. Assim, mediante os 
vectores da própria temática desta escola literária, esta propagou-se nas limitadas condições 
culturais e na deprimente ou aflitiva conjuntura socioeconómica e político-ideológica do 
Portugal Contemporâneo.  
Os movimentos Decadentista e Simbolista podem ser demarcados em quatro fases: 
o período de gestação, nos anos oitenta; a fase de instauração, entre 1889 e 1891; a fase de 
expansão e predomínio, de 1892 até ao final da década. Por fim, o Decadentismo e o 
Simbolismo conhecem, no princípio do século XX, uma fase de refluxo perante o Neo-
Romantismo vitalista, saudosista e nacionalista. 
A Geração de 70 iniciou-se com a Questão Coimbrã (1885-1886), o primeiro evento 
da renovação literária e ideológica. Esta caracteriza-se pelo confronto entre os defensores 
dos princípios do academismo e formalismo do Ultra-Romantismo - liderados por António 
Feliciano Castilho [1800-1875] - e a renovação literária proposta por um grupo de jovens 
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estudantes em Coimbra - Vieira de Castro [1838-1872], Pinheiro Chagas [1842-1895], 
Camilo Castelo Branco [1825-1890], Teófilo Braga [1843-1924], Anthero de Quental [1842-
1891] e Ramalho Ortigão [1836-1915] entre outros. 
Em 1871 as sessões das Conferências do Casino ou Cenáculo foram realizadas em 
Lisboa por iniciativa do Grupo Cultural do Cenáculo, liderado por Anthero de Quental. A 
ele pertenciam grandes nomes do meio cultural da época, como Oliveira Martins [1845-
1894], Eça de Queirós [1945-1900], Guerra Junqueiro [1850-1923]. Tinham por objectivo 
discutir os temas contemporâneos relacionados com a Política, a Literatura, a Ciência e as 
questões sociais. O projecto integra-se num ambicioso, mas vago, plano de reforma da 
sociedade portuguesa. Aspirava-se a um pensamento mais moderno, que incluísse as 
correntes contemporâneas europeias seguidas por filósofos, literários, cientistas e músicos, 
que impunham a sua voz na produção científica e cultural da Europa Contemporânea. Porém, 
a conjuntura das artes e da política em Portugal não permitiu que essa renovação ocorresse 
naquela altura. Todavia, reconheceu-se o trauma do atraso em relação à Europa e foi a base 
de um plano regenerador que virá a ter repercussões bem mais tarde com o Modernismo, já 
no século XX. 
Assim, no final do século, a recusa da Regeneração proposta pela Geração de 70, e a 
estagnação consequente, fazem surgir o desânimo, uma atitude pessimista e decadentista por 
um lado, e por outro a inspiração para o lado rústico e rural, através do conto rústico a evocar 
a terra natal, o campo, a serra, os costumes e festividades populares, onde não existem 
preocupações de análise sociológica91. Assim, os autores alheiam-se do quotidiano e do 
social. Por um lado, alinham-se na afirmação pessoal por via de textos orientados para “o 
ideal” - que era nebuloso e inatingível; por outro, direccionam os textos para a militância 
política, os valores morais e a sensibilidade social dos escritores empíricos92.  
No final do século destaca-se ainda uma tendência para a inversão das posições entre 
a intervenção política e a inovação literária. Dá-se o ressurgimento de prolongamentos da 
literatura anterior, embora com uma nova dinâmica literária. Revitalizam-se as tradições da 
                                                             
91 Uma das referências nacionais do conto rústico é o escritor Francisco Teixeira de Queirós [1849-1919], 
seguidor do modelo de Balzac. Socorre-se de recursos variados na sua obra que vai desde o romance ao 
conto rústico, publicados nos volumes da Comédia do Campo (1895). Utilizou o pseudónimo Bento 
Moreno nessa publicação, assim como na Comédia Burguesa. Foi presidente da Academia de Ciências de 
Lisboa. In Lima, Emílio, Op. Cit. vol. 21, pp. 1978. 
92 Saraiva, António; Lopes, Óscar. História da Literatura Portuguesa. Op. Cit., pp. 905-1009. 
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boémia artística, das revistas de grupo como Boémia Nova, os Insubmissos (1889), Azul 
(1890) de António Oliveira Soares, Arte (1895-1896) em Coimbra, a Revista d’Hoje (1894-
1896) em Lisboa e no Porto. As revistas publicam textos polémicos ou manifestos contra 
certos ideais, como A Ilustração (1889-1891) de Mariano Pina e a Revista Portugal (1889-
1892) de Eça de Queirós – também em jornais, como A Província no Porto ou o Correio da 
Manhã em Lisboa. As obras são remetidas para segundo plano, e a maioria dos textos surgem 
dispersos pelas variadas publicações existentes: 
Eugénio de Castro apontava à poesia portuguesa os seguintes defeitos: 
lugares-comuns, rimas pobres, vocabulário pobre, falta de originalidade. 
Propunha uma poesia nova, assente na liberdade de ritmo, nomeadamente 
no que respeitava à cesura do alexandrino; que se restaurasse o ritmo 
francês do rondel; que se introduzisse a aliteração, rimas raras e 
«rutilantes», um vocabulário escolhido, variado e «raro».93  
 
Por outro lado, ao longo do século XIX, doenças - como a tuberculose - ganham 
predominância por toda a Europa devido a pandemias; são consequência do crescente 
desenvolvimento das indústrias, das explorações coloniais, que disseminaram o vírus 
mundialmente. Robert Koch descobre o bacilo responsável em Março de 1882, porém uma 
vacinação eficaz, em Portugal por exemplo, só vai surgir na segunda década do século XX: 
Ainda no final de oitocentos, as precárias condições de vida, de higiene 
pública e privada e as duras formas de trabalho fizeram da tuberculose uma 
das principais causas de morte, com especial incidência nos adultos jovens 
e em centros de maior densidade populacional. Basta referir o exemplo da 
cidade do Porto, onde em 1900-1901 dezassete por cento dos óbitos eram 
devidos a este mal. Essa percentagem não desceu até ao segundo pós-
guerra.94  
 
Deste modo, a esperança média de vida dos portugueses rondava os trinta e cinco 
anos de idade. Porém, ao longo do século XIX, esta veio a melhorar um pouco devido 
principalmente aos seguintes factores: as mudanças religiosas diminuíram o número de 
peregrinos ambulantes, o início de hábitos de higiene promovidos pelo Estado, a melhoria 
                                                             
93 Pais, Amélia Pinto. Op. Cit. pp. 204. 
94 Veiga, Teresa Rodrigues. A população portuguesa no século XIX. Economia e sociedade 2, s/ed, Porto, 
Cepese e Edições Afrontamento, 2004, pp.105. 
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da alimentação nas populações que acompanhavam o crescimento da indústria e do 
comércio95: 
A doença e a morte eram no Portugal oitocentista um acontecimento 
quotidiano, e só os avanços da medicina e a vulgarização de certas práticas 
higiénicas acabarão por alterar a forma como semelhantes fenómenos 
passaram a ser vistos, o que será uma vitória do século XX. 
A percepção da tragédia da morte aumentava nos meios de maior 
concentração populacional, e assim se justifica a ideia corrente que nos 
centros urbanos, sobretudo nas cidades, se morria muito mais, o que não 
era inteiramente correcto. […] A existência de edifícios hospitalares, de 
asilos, albergues e outras instituições de acolhimento e caridade atraíam os 
mais pobres e os mais debilitados, não raro os moradores fora dos centros 
urbanos, mas que neles acabavam os seus dias. Por outro lado, nas cidades 
residiam as figuras mais conhecidas da sociedade portuguesa, […], a 
notoriedade dos atingidos determinava também a importância com que era 
encarada a morte, sobretudo quando ela se enquadrava numa conjuntura de 
crise de mortalidade geral.96  
 
 
Algumas das pessoas célebres que faleceram de tuberculose foram: Molière (1673), 
Fréderic Chopin (1849), Wolfgang Amadeus Mozart (1791), Júlio Dinis (1861), José 
Alencar (1875), Cesário Verde (1886), António Nobre (1893) e Doutor Sousa Martins 
(1897), entre muitos outros.  
  
                                                             
95 Borralho, Cristina. Tuberculose no final do século XIX em Portugal. Tese de Mestrado em Ciências 
Farmacêuticas, Universidade Lusófona, 2014, pp.7. 
96 Veiga, Teresa Rodrigues. Op. Cit. pp. 98. 
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Capítulo 3 - O Estado da Questão 
 
Os autores estudados nesta tese apresentam características, que diferenciam a quantidade e 
a qualidade da documentação encontrada. Este facto deve-se em primeiro lugar ao tempo de 
vida de ambos, uma vez que Stefan Zweig teve uma vida mais longa que Manuel Laranjeira; 
em segundo lugar porque Stefan Zweig se movimentou pelo circuito internacional, enquanto 
Manuel Laranjeira se conservou pelo espaço português, com uma pequena viagem e 
extensão ao universo literário espanhol de Miguel de Unamuno. 
 Assim, a maioria da crítica literária sobre ambos diverge. A de Zweig estende-se por 
biografias, análises das obras, dos filmes e documentários realizados. Em Laranjeira existe 
pouco mais que a crítica literária da época em que viveu, e depois da sua morte através dos 
registos dos seus amigos em jornais locais, introduções e prefácios das obras editadas; obras 
estas, que foram formadas pelos textos e artigos dispersos, reunidos e compilados pelos 
amigos, bem como a recolha do registo nos jornais das comemorações apoiadas pela Câmara 
Municipal de Espinho.  
Neste sentido, vai ser dada maior importância à bibliografia que se articula com a 
personalidade dos autores, com os seus estados emocionais, bem como as circunstâncias 
pessoais que ambos vivenciaram e que possa ter inferido na resolução da sua trágica morte. 
Para o escritor Manuel Laranjeira recorreu-se ao apoio de entrevistas a pessoas que 
o conheceram directa ou indirectamente: Anthero Monteiro, Flávio Laranjeira, o casal 
Fonseca (actuais proprietários da casa onde viveu Manuel Laranjeira)97.  
As abordagens a Stefan Zweig são na sua maioria organizáveis em dois grupos: as 
biografistas e as temáticas. Neste grupo das temáticas inserem-se assuntos relacionados com 
a sua morte, a vida no Brasil, a época das guerras, a época finissecular de Viena, a Literatura 
produzida por judeus de expressão alemã e a sua obra individual (novelas e autobiografia). 
Os principais biografistas de Zweig foram Donald Prater [1918-2001], Jean-Jacques 
Lafaye [n.1958] e Alberto Dines [n.1932]. Dines, sendo jornalista de carreira, teve mais 
atenção aos factos, recolha e selecção de documentos sobre a vida do escritor, pelo que é 
considerado um verdadeiro guardião do património cultural e literário de Zweig. O seu 
                                                             
97 Anexo XV – Fotografia 11. Casa de Manuel Laranjeira em Espinho, 2016, pp. xxiv. Foto de Donzília 
Felipe em Abril de 2013.  
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estudo vai além da mera biografia de um escritor expatriado e deprimido, e revela-se como 
o retrato de um homem em plena transformação, tanto na Europa em conflito como no Brasil 
– tendo coexistido com a ditadura de Getúlio Vargas [1882-1954] – quando o mundo se 
inclinava mais para sistemas pouco democráticos. 
Zweig destacou-se principalmente na prosa – ficção, biografias e ensaios – sobretudo 
biográficos. As suas obras inspiraram realizadores de cinema tendo sido adaptadas para mais 
de quarenta filmes entre os quais o Grande Hotel Budapeste98 (2014), Uma Promessa 
(2012)99 e A Coleção Invisível (2012)100, como acima se referiu.  
Em Morte em Cena (1995), um documentário produzido por Sylvio Back, é relatada 
resumidamente a vida de Zweig no Brasil, através da voz de alguns dos seus amigos, 
Abrahão Koogan, Samuel Malamud, Gerhard Metsch, Alberto Dines e o actor Jaromír Borek 
a representar Stefan Zweig. Descreve-se o ambiente cultural e o bom acolhimento brasileiro 
por um lado, e as dificuldades na criação literária, as críticas injustas a que foi sujeito, a forte 
amizade com a ex-mulher Friderike, o agravamento da depressão, e o medo da expansão e 
exportação da guerra europeia para o Brasil, por outro. 
Durante o período entre 1920 e 1930 Zweig foi um dos escritores mais traduzidos a 
nível mundial. Em França a sua obra foi sempre muito apreciada e continua a ser o escritor 
de língua alemã melhor tratado, quer através de artigos de crítica literária, quer em 
documentários e filmes televisivos, como Stefan Zweig Ein Europäer von Welt (Doku/ 
Histoire d’un européen) (2013, Arte France & Rosebud Productions) 101. 
                                                             
98 Grand Budapest Hotel (2014, England-Germany) - filme do género comédia realizado por Wes Anderson, 
protagonizado por Ralph Fiennes, Jude Law, Saoirse Ronan, Willem Dafoe. O argumento, escrito pelo 
realizador, foi adaptado da vida e obra de Stefan Zweig. 
https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Grand_Budapest_Hotel [Acedido em Maio 2016] 
99 A Promise (2012, França-Belgica) é o primeiro filme do realizador Patrice Laconte, adaptado na obra 
Carta de uma desconhecida de Stefan Zweig, protagonizado por Rebecca Hall e Richard Madden. Sobre 
a obra de Zweig diz o realizador: «é uma história que tem elementos que me interessam bastante, que fala 
de sentimentos, desejos reprimidos, com um certo romantismo. O livro deu-me a chance de reflectir sobre 
esses temas de uma forma diferente». http://oglobo.globo.com/cultura/filmes/uma-promessa-o-primeiro-
filme-de-patrice-leconte-falado-em-ingles-14061243 [Acedido em Agosto 2015]. 
100 A Coleção Invisível (2012, Brasil) é um filme do género dramático adaptado do conto homónimo de 
Stefan Zweig. Foi realizado por Bernard Attal, protagonizado por Wladimir Brichta, Ludmila Rosa e 
Walmor Chagas. Foi o último trabalho deste actor, que admirava muito o escritor - a 18 de Janeiro de 
2012 suicida-se em sua casa com um tiro na cabeça. 
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cole%C3%A7%C3%A3o_Invis%C3%ADvel [Acedido em Novembro 
2015]. 
101 https://www.youtube.com/watch?v=ZrjCym0MhYA&t=25s [Acedido em Agosto 2016] 
45 
 
No Brasil somente uma parte da sua obra foi traduzida, mas sofreu novo interesse e 
foi relançada a partir de 2014.  
Em Portugal também houve a publicação de algumas obras suas como Noite, 
Fantástica (2016, Alêtheia Editores), Montaigne (2016, Assírio & Alvim), Maria Stuart 
(2015, Alêtheia Editores), O Mundo de Ontem (2016, Assírio & Alvim).  
Klemens Renolder [n.1953], curador da exposição Wir brauchen einen ganz anderen 
Mut! Stefan Zweig – Abschied von Europa (Precisamos de uma coragem bem diferente! – 
Stefan Zweig – despedida da Europa), e director do Stefan Zweig Center em Salzburgo, 
refere que: 
Zweig vivenciou duas Guerras Mundiais, a ditadura de Hitler a partir de 
1933 e suas consequências para a política austríaca. A perseguição e o 
assassinato de judeus fizerem do escritor, um emigrante. Ouve-se 
frequentemente, e não sem razão, que Zweig era apolítico, além de ser uma 
pessoa bastante reservada e medrosa, que não queria se defender nem 
“lutar” publicamente e que se tornou, contra a sua vontade, uma vítima da 
História.  
Ao mesmo tempo, é preciso dizer que ele observava atentamente as 
transformações e os desdobramentos políticos na Europa, que estava 
sempre muito bem informado (o que podemos verificar, por exemplo, na 
correspondência entre ele e Romain Rolland) e que expressava opiniões 
bem claras. De modo geral, seu posicionamento é visto como ambivalente. 
Durante os anos de exílio, tal ambivalência ficou bastante explícita, por seu 
distanciamento dos acontecimentos políticos, mesmo sentindo-se 
diretamente afetado por eles, e por seu comedido silêncio em relação aos 
eventos históricos e políticos.102 
 
Por outro lado, Stefan Zweig foi considerado por Dines um “caçador de almas”, 
dado que para além de ter imensos admiradores por todo o mundo, reuniu em torno de si um 
círculo muito grande de intelectuais de toda a Europa – amigos com quem privou, por quem 
experimentava uma profunda amizade, bem assinaladas na extensa correspondência do 
escritor. 
A obra A rede de amigos de Stefan Zweig: a sua última agenda, 1940-1942 (2014, 
Memória Brasil), revisita o círculo de próximos, revelando a última rede de contactos com 
quem estabelecia relações pessoais, seja internacionais seja nacionais. Dos amigos que 
ficaram após a mudança de residência para o Brasil, destaca-se o psicanalista Sigmund 
Freud, um dos que mais apoiou o escritor distante. Alberto Dines via-o como homem 
                                                             
102 Bohunovsky, Ruth. «Stefan Zweig: um homem de ontem? Entrevista com Klemens Renolder» in 
Pandaemonium, São Paulo, v. 18, n.º 26, 2015, pp. 236-257. 
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nostálgico e pacifista, tal como seu amigo Freud, apesar de viver em conflito interno por 
estar longe da sua pátria cultural. Tal foi assim registado por um jornalista que entrevistou 
Dines e lhe perguntou se seria também nostálgico como Zweig: 
Com Ciência – Stefan Zweig era nostálgico de um tempo cujo ícone maior 
é a Viena dos Hasburgos. Na sua vinda definitiva para o Brasil, haveria, 
mesmo que imaginariamente, alguma identificação, para ele, entre este 
país e o seu mundo de origem? E você, é também nostálgico de um tempo 
que o seu livro relata? 
Dines – Como todo exilado, sentia-se perdido e porque era inseguro sentia-
se ainda mais perdido. Não queria ficar na Inglaterra por causa dos 
bombardeios, não queria ficar em Nova York porque estava apinhada de 
refugiados, velhos amigos. Foi escolher Petrópolis, Rio de Janeiro, Brasil. 
Apartou-se voluntariamente de tudo e de todos e o resultado foi a 
depressão. A nostalgia maior era com a relação à segurança, mas tratava-
se de um sentimento reconstruído, que chamou nas memórias, a «dourada 
era da segurança». Depois de morto tornou-se símbolo de Viena por causa 
da autobiografia. Na realidade, a maior parte da sua vida adulta passou 
fugindo de Viena. Quanto a mim: não me vejo como nostálgico de tempos 
ou lugares. Escrevo com prazer sobre aquilo que conheço, isso pode dar 
impressões equivocadas.103 
 
Jean- Jacques Lafaye comenta que: «não se pode separar a obra literária de Zweig 
da sua linha de vida»: 
Filho de um povo que nunca desespera, Stefan Zweig nasceu também num 
mundo de esperança. Esta marca, nele inscrita para sempre, só a morte 
poderá apagar. No seu destino exemplar, do berço à sepultura, Zweig 
nunca deixou de incarnar essa Europa, o velho continente da civilização. 
[…] 
Nenhuma figura poderia comparar-se-lhe em significado, em força, em 
variedade. Uma vida é um espelho em perpétuo movimento: sentimentos, 
esforços, sofrimentos, livros, discursos, viagens, cenários, reflexos, luzes 
e sombras.104 
 
Zweig ficou impressionado e deslumbrado com a vida e obra de grandes criadores e 
pensadores. Este foi o pilar da sua inspiração que o acompanhou no desenvolvimento da sua 
reflexão pessoal; por um lado, aguçando a sua curiosidade, ampliando a sua visão do mundo 
e, por outro, excitando os seus nervos (inquietação) de modo a criar novas questões, que lhe 
dão mal-estar, mas que são frutíferos para a sua obra, pois estes são as personagens da sua 
vida interior 105. 
                                                             
103Dines, Alberto. «Stefan Zweig: um pacifista como Freud» http://www.comciencia.br, (s/d), [Acedido em 
Março 2012]. 
104 Lafaye, Jean-Jacques, Op. Cit. pp. 37 
105 Ibid. pp. 69 
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O escritor demonstrou uma intensidade emocional nas suas personagens, o que lhe 
valia a recepção de muitas cartas de leitoras que se reviam nelas, uma vez que reconheciam 
a sua experiência pessoal naquelas histórias e escreviam-lhe como se tratasse de um 
confidente ou psiquiatra. Assim, Zweig demonstrava uma excelente capacidade de 
observação da sociedade da sua época, das leis que a regiam e as suas repercussões psíquicas, 
para além de conseguir transpô-las para o papel de uma forma exímia. A tal ponto que, ainda 
hoje, os textos de Zweig continuam a captar a atenção e as emoções, suscitando uma empatia 
por parte dos leitores, por causa da verosimilhança das suas heroínas 106. 
Freud considerou a novela Vinte e quatro horas na vida de uma mulher uma obra-
prima. Apesar das afinidades com aquele seu amigo, Zweig não lhe vai ilustrar directamente 
as teorias: se os seus textos fazem emergir a tensão entre o consciente e o inconsciente, a sua 
observação é indissociável de uma visão crítica, que serve de fundamento para a libertação 
dos impulsos; a sensação da plasticidade multiplica o campo das possibilidades, tanto ao 
nível sensorial, como no drama da personagem principal; o narrador, agindo como 
criminologista e terapeuta, faz emergir das profundezas as motivações (impulsos)107.  
O seu amigo Romain Rolland recebeu com entusiasmo a novela Amok (1922). Com 
este texto Zweig obteve o seu primeiro sucesso internacional. Com efeito, o fenómeno da 
paixão devoradora e destrutiva é transversal à sua obra. O próprio escritor reconheceu que 
era um homem extremamente apaixonado cujos sentimentos poderiam ser intensos e 
violentos. Na sua vida o escritor revela-se, no entanto, comedido, distante, mestre e dono 
das suas emoções. Esta dualidade é na realidade, o segredo «perigoso» da sua natureza, por 
conseguinte a obra carrega a sua marca indelével 108.  
Segundo o autor Fernando Ribeiro sobre Carta de uma Desconhecida de Stefan 
Zweig, a personagem feminina:  
… morre, porque ama desesperadamente um homem incapaz de amar 
alguém. Mulher amante, emocional, de cultura pequeno-burguesa. Homem 
amado, racional, burguês erudito. Eis as personagens–tipo exploradas por 
Zweig, ao pretender provocar o confronto imediato e pragmático com a 
                                                             
106 Tunner, Erika. «Au malheur des dames, au bonheur des lectrices», in Le Magazine Littéraire, Op. Cit. pp. 
74. 
107 Einhorn, Juliette. «Protocoles compassionnels» in Le Magazine Littéraire, Op. Cit., pp. 50-51 
108 Tunner, Erika. «Mystiques de l’asphyxie” in: Le Magazine Littéraire, Op. Cit. pp. 54-55 
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moral vienense da época hipocritamente puritana e geradora de desespero, 
da neurose suicidária nesta como em qualquer outra mulher. 109  
 
É decerto verdadeiro, pois ao analisar a obra completa de Stefan Zweig pode 
verificar-se que tentou criar várias personagens-tipo. Para revelar e confrontar a sociedade 
com a realidade que o sujeito incognitamente vivia, tanto nas obras analisadas, como nas 
outras escritas durante a segunda Guerra Mundial e durante o seu exílio. Em todas acaba por 
revelar a grandeza da humanidade que ele conservava no seu interior, tanto por apelarem 
sempre à paz entre os povos, como para demonstrar que os considerados fracos, pobres e 
desprezados pela sociedade, poderiam ser também os mais corajosos, pacíficos, com atitudes 
nobres e humildes, apesar de sofrerem na pele a desconsideração dessa sociedade.  
De certa forma Stefan Zweig demonstra bem, de modo implícito ou explicito, que os 
factos da sua vida, os aspectos da sua própria vivência, se introduzem na sua obra, e que uma 
obra não nasce do vazio. É ele próprio uma «personagem múltipla e complexa», como 
propõe Jean-Jacques Lafaye: 
De manhã é um guia da humanidade que acorda, ao meio-dia é um amigo 
que mostra uma agradável hospitalidade aos discípulos de esperança; a 
tarde é consagrada ao escritor caçador de almas tumultuosas, o fim da tarde 
às esperas do leitor e do amante e quando vem a noite é um homem só que 
acorda para si mesmo, antes de cair num sono abençoado.110 
 
O facto de os seus textos conseguirem captar imensa atenção por parte de leitores de 
diferentes épocas é com certeza fruto do seu interesse pela psicologia, psicanálise e via da 
interioridade que comungava com escritores como Hermann Hesse [1877-1962] ou mesmo 
Freud 111. No entanto, o seu aprofundamento deste tema é motivado pela constante e profusa 
correspondência com várias personalidades da Cultura, da Literatura, da Psicologia, da Arte 
e até com editores112. Com efeito, chegou ainda a ser realizado um filme biográfico por 
                                                             
109 Ribeiro, Fernando. «A “Carta” de Stefan Zweig, da voz outra ou como do velho se faz novo» in Faces de 
Eva, nº. 21, Edições Colibri/ Universidade Nova de Lisboa, 2008, pp. 79-80. 
110 Lafaye, Jean-Jacques. Op. Cit., pp. 99. 
111 Ribeiro, Fernando. Op. Cit. pp. 80. 
112 Isto pode ser verificado nos quatro volumes de correspondência desde 1897 a 1942 do autor:  
Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe 1897-1914. 1ªed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1995.  
Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe 1914-1919. 1ªed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1998.  
Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe 1920-1931. 1ªed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2000.  
Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe 1932-1942. 1ªed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2005.  
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Sylvio Back, Lost Zweig apresentando alguns factos diferentes, mas salientando o cerne da 
tragédia. 
Esta alquimia do escritor com o público vai ser alterada nos últimos anos da sua vida. 
Numa época onde houve o agravamento do desastre europeu, devido ao crescente poder de 
Adolf Hitler [1889-1945] e o seu anti-semitismo, Zweig experimentou em si mesmo os 
limites do eu, como se tratasse de uma obra literária, revelando-se mais forte (Humanismo) 
que muitos dos seus pares. O escritor não compreendera imediatamente a negatividade 
radical do III Reich, imaginando que se trataria de um período limitado, como um tipo de 
Amok, de demência temporária, mas sem alterar a consciência europeia. O escritor na sua 
casa em Salzburgo cedeu ao seu reflexo permanente face a situações perigosas: a 
irresolução113.  
Em Bath, Zweig decide abandonar o Reino Unido, mas como Lafaye refere:  
Tal como o narrador da Carta de uma desconhecida, afunda-se 
confortavelmente no seu maple, faca de papel na mão, lê as cartas, uma 
após outra. Embrenha-se lentamente nesses milhares de palavras que 
dizem e redizem todas numa só coisa: homens, mulheres e crianças sofrem 
na alma e na carne, perdendo a calma, a segurança, a casa, os bens, a 
liberdade! Hitler reforça o seu poderio enquanto nações livres temem o 
pior, aterrorizadas. Dor imensa, esta de ver a Europa a desfazer-se diante 
do seu olhar impotente! 114 
 
Eterno viajante, continuou a realizar ‘tournées’ de conferências nos Estados Unidos 
e na América do Sul por se sentir mais seguro. Porém, o desequilíbrio interno aumenta, ao 
sentir a Europa a afundar-se de novo numa guerra, a morte do seu mestre Sigmund Freud e 
pelo suicídio de alguns amigos austríacos, que foram presos, torturados e desapossados dos 
seus bens115.  
É neste sentido, que Dines salienta que o autor viu na «hipotética “pureza” da 
sociedade brasileira uma espécie de redenção da decadência europeia, a partir da sua 
observação de que a Europa estava em ruínas, ao passo que o Brasil se construía»116. 
                                                             
113 Lacroix, Alexis. « Zweig, l´écrivant face au caos» in Magazine Littéraire, Op. Cit. pp. 50. 
114 Lafaye, Jean-Jacques, Op. Cit. pp. 193. 
115 Ibid. pp. 203-204. 
116 Santana, Naum Simão. O crítico e o trágico: a morte da arte moderna em Sergio Milliet. Tese de 
Doutoramento em História, Crítica e Teoria da Arte, São Paulo, Universidade de São Paulo, 2009, pp. 49. 
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Por outro lado, Zweig acredita que o regime fascista de Vargas é menos «radical e 
violento do que as ditaduras europeias»117. Isto justifica o silêncio de Zweig face à situação 
no Brasil. O escritor chegou a descrever de forma romântica, e do ponto de vista estético, a 
pobreza e a miséria social das favelas do Rio de Janeiro em textos como Kleine Reise nach 
Brasilien (Uma Pequena Viagem ao Brasil) 1934, porque se encontrava seduzido: «pela 
imagem eufórica que ele queria transmitir do país, como contraponto» da velha Europa.  
Acrescenta-se que Brasil, País do Futuro não recebeu as melhores críticas, 
principalmente devido aos opositores do regime, na sua maioria os intelectuais da época. 
Porém, seis meses após a sua morte, a obra já vendia cem mil exemplares e até hoje ela tem 
sido o ícone para o progresso do Brasil rumo ao progresso e ao desenvolvimento. 
Zweig, no seu ensaio Montaigne (1942), escreve sobre a sua delicada situação. Ele 
encontra neste autor da Renascença um modelo próximo da sua visão do mundo, em 
substituição a Erasmo, o considerado humanista de Roterdão: 
O contexto histórico da Segunda Guerra Mundial explica este pequeno 
livro sobre Montaigne. […] Há que admitir, Zweig sobrepõe literalmente 
a sua própria experiência à de Montaigne. Esta associação pessoal idealiza 
a carreira política e literária de Montaigne, e Zweig vê nele o primeiro 
filósofo da condição humana, uma humanidade universal descoberta sobre 
as ruínas das Guerras de Religiões.118 
 
Este sentimento de humanidade também se encontra no escritor Manuel Laranjeira, 
não olvidando, o contexto sócio-cultural em que estava inserido: 
Se Laranjeira tivesse sido um doutrinador social, certamente que teríamos 
de o integrar no conjunto daqueles que procuram alicerçar a sociedade 
futura num esforço colectivo de apuramento de valores sem o qual toda e 
qualquer alteração político-económica estaria votada ao fracasso.119 
 
 
A sua obra dispersa-se entre artigos editados em jornais, textos crítico-literários de 
diversos temas, peças dramáticas e criações poéticas, fazendo que seja «pluriforme»120, mas: 
                                                             
117 Gil, Maria de Fátima. «Stefan Zweig: «descobridor» do Brasil» in: Actas do VI Encontro Luso-Alemão, 
vol. I, Portugal-Alemanha-Brasil, Universidade do Minho, 2003, pp. 193-213. 
118 Desan, Philipe. «Montaigne invoque au bord du gouffre» in Le Magazine Littéraire, Op. Cit., pp. 64-65. 
119 Vasconcelos, José Manuel. «Instantâneo e Pose em Manuel Laranjeira» in Laranjeira, Manuel. Diário 
Íntimo. s/ed, Lisboa, Veja, 1987, pp. 40. 
120 Monteiro, Anthero. Misticismo em Manuel Laranjeira (autodiagnóstico de um médico doente de 
santidade). 1ª ed. Feira, LAF-Liga dos Amigos da Feira, 2004, pp. 19. 
51 
 
«não são mais do que expressões diversas da mesma busca de um ser cuja preocupação 
determinante é encontrar o tom da sua própria verdade» 121. 
Esta por sua vez reflecte o tédio, “sintoma” de uma época, a descrença em si mesmo, 
nos amigos, nos pais, na felicidade, assim como a doença física, que lhe confere uma 
sensibilidade mórbida e dor existencial sempre presente122. 
Bernard Martocq recolheu, organizou e coligiu a documentação dispersa do autor e 
forneceu a primeira “biografia” documentada e explicada, com o objectivo de: 
trazer à luz a sua relação com os escritores, os pensadores e políticos da 
sua época, estudar as suas opiniões que manifestaram sobre as questões e 
os problemas característicos do seu país. É um trabalho modesto, mas que 
pode ser útil, para permitir sentir a atmosfera, a sensibilidade e a cor de 
uma época.123 
 
Em 1994, Maria Clara Lourenço de Campos apresentou a dissertação de Mestrado 
em Literaturas Comparadas, pela Faculdade Ciências Sociais e Humanas-Universidade 
Nova de Lisboa, com o título Manuel Laranjeira e o “sentimento trágico da vida”. Neste 
trabalho de investigação comparou «o sentimento e o sentido trágico» do autor português e 
o escritor espanhol Miguel Unamuno, como forma de criação literária dos autores. 
Em 2014, Bruno Monteiro [n.1984] recolheu, reuniu e organizou textos de Manuel 
Laranjeira publicados em periódicos que estavam dispersos, numa obra: Emendar Portugal. 
Esta revela a frontalidade nas suas lutas políticas e académicas, na denúncia do ambiente 
social (o analfabetismo, a pobreza entre outros aspectos) e a corrupção. 
Escritores como Eugénio Montoito124, Nuno Júdice ou Orlando da Silva, 
contribuíram com os seus ensaios para dar a conhecer o ambiente finissecular de Laranjeira 
e a sua rica e diversa personalidade, embora tenha tido uma vida curta e horizontes limitados. 
                                                             
121 Júdice, Nuno. «As máscaras do Poema», s/ed., Lisboa, Arion publicações, Lda., 1998, pp. 101. 
122 Campos, Maria Clara. Manuel Laranjeira e o “Sentimento Trágico da Vida”. Dissertação de Mestrado, 
Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, 1994, pp. 131. 
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Op. Cit. pp. 8. (Tradução nossa). 




Manuel Laranjeira sempre viveu em Portugal e só realizou uma viagem a Madrid, 
apesar de ter feito planos para uma viagem a Paris. Assim, ainda que tivesse acesso ao 
conhecimento pelo convívio com grandes personalidades da época, pela participação activa 
em diversas causas públicas e na vida política, não foi uma vida comparável à de Stefan 
Zweig. Este factor, aliado à circunstância de ter vivido poucos anos, é a justificação que 
alguns autores usam por ter atingido a dimensão que preconizavam para uma pessoa dotada 
de uma inteligência ímpar, como testemunhou o seu professor primário, o domínio de várias 
línguas ou a nota de dezanove valores que lhe atribuíra o júri da sua tese de formatura:  
Manuel Laranjeira reunia, em grau sublimado, as mais peregrinas 
qualidades de inteligência viva e penetrante, de espírito assimilador, 
analista, raciocinante e sintético. 
Na frieza do seu conspecto sientífico, procurava a verdade; na fantasia de 
sua imaginação sentimental encontrava a ilusão, a chimera e talvez a 
mentira!... 
[…] Laranjeira dava a muitos a errada impressão d’um homem frio, 
scéptico, indiferente ao meio social, refractário, até à insensibilidade, às 
influências de trivial estímulo afectivo. 
Ele era, porém, no fundo e duma impressionabilidade quasi infantil. 
Comovia-se até às lágrimas e tinha o culto do amôr e da ternura mais 
compassiva.125 
 
A sua natureza de ser e estar: «penso sentindo, e senti pensando – e tudo isto constitui 
a minha vida. Quero dizer: vivo sentindo o que penso e pensando o que sinto» - é a sua 
forma de estar no mundo: «que levou-o a percorrer toda a escala de valores que constituem 
a razão de ser do homem moderno; Cultura, Igualdade, Liberdade, Solidariedade»126.  
Segundo Rodrigues Silva, Laranjeira na vida era: «tido mais como personagem do 
que como escritor, um visionário. Visionário porque capaz de ver antes e ver mais longe. E 
sobre Amadeo ele viu que, o seu destino passava por Paris, se queria dar o salto que o 
afastasse da mediania»127. 
Por outro lado, Laranjeira foi testemunha de uma época conturbada de mudança de 
paradigmas do período finissecular na Europa, onde o modelo racional do científico-
                                                             
125 Coelho, Jacinto Prado. «Dr. Manuel Laranjeira» in Gazeta de Espinho, Ano 12º, n.º 582, 24 de Março de 
1912, pp. 1. 
126 Silva, Orlando. «Texto da intervenção de Orlando Silva, aquando da apresentação da sua obra» in Manuel 
Laranjeira – Comemorações do 80º Aniversário da sua Morte. Revista de Programa de Actividades, 
Espinho, Município de Espinho, 1992, pp. 45. 
127 Silva, Rodrigues. «Fotobiografia de um visionário» in Laranjeira – Comemorações do 80º Aniversário da 
sua Morte. Revista de Programa de Actividades, Espinho, Município de Espinho, 1992, pp. 50. 
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positivista é posto em causa e novas concepções do Homem surgem, demonstrando que 
existem mais formas de pensar, que não o reducionismo daquele modelo. Salienta-se o facto 
de: 
Na literatura russa Dostoievsky difundiu através das suas obras um 
sentimento trágico da vida, que leva a encarar a morte simultaneamente 
como uma tragédia e como uma força dinâmica capaz de nos levar a viver 
intensamente na sua frágil brevidade. O teatro escandinavo, por seu lado, 
com Ibsen e Strindberg, descreve um mundo de dor intensa, em que todos 
somos culpados e todos somos responsáveis, em que a existência é um 
mistério e a vida um enigma a ser vivido por personagens irracionais 
possuídas por forças obscuras.128 
 
Assim, Laranjeira é uma das manifestações lusitanas desta crise europeia. Porém, 
nele, é mais radical, e não dirigida para nenhuma das correntes alternativas da época, embora 
se encontrem traços de similitudes: 
O mesmo diagnóstico decadentista da sociedade portuguesa, que os 
próprios modernistas também subscrevem, a mesma tentação elitista na 
terapêutica preconizada, a mesma crítica da razão intelectualista como 
faculdade fabricadora de conceitos abstractos e universais que 
empobrecem o homem.  
Mas enquanto os simbolistas apelarão ao mistério do oculto, a que só a 
palavra poética nos faz aceder, […] Laranjeira quedar-se-á prisioneiro da 
sua angústia e o desespero de um pessimismo trágico sem outra saída que 
o nada e a morte.129 
 
Se o seu pensamento e conhecimento eram de grande dimensão e amplitude com 
uma: «urgência do saber, tornou-se dono de uma invejável e ampla cultura, chegou a 
aprender norueguês para poder ler Ibsen no original e tinha uma visão interdisciplinar da 
ciência, da arte e da vida»130, todavia, durante a sua vida limitou-se a deslocar-se por terras 
lusitanas: 
Via Lisboa como um símbolo, o resumo da torpeza nacional; […] 
Mantinha-se então naquele reduto provinciano, com umas idas ao Porto 
para manter o simulacro de vida intelectual. 
O que o prendia a Espinho, porém não era só o desgosto antecipado pela 
corrupção citadina, que lhe chegava através dos jornais em cuja leitura 
descobria, cada vez mais, os abismos da pequena intriga, e onde via a 
ascensão meteórica de criaturas medíocres, incapazes de verem mais do 
que os seus interesses particulares. O país transformava-se num negócio e 
                                                             
128 Reis, António. «Manuel Laranjeira: e a crise da razão no princípio do século» in Laranjeira – 
Comemorações do 80º Aniversário da sua Morte. Revista de Programa de Actividades, Espinho, 
Município de Espinho, 1992, pp. 56-57 
129 Ibid. pp. 55. 
130 Anexo XVI - Figura 4. Entrevista realizada a Anthero Monteiro, no dia 10/11/2016 em Espinho, pp. xxv. 
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o Estado era, na Monarquia como depois na República, a caixa privativa 
dos hábeis em manipular as finanças.131 
 
Assim, sentindo-se desterrado, mantinha alguns amigos como Amadeo de Souza-
Cardoso, como uma «tábua de salvação para esse silêncio que o enchia de tédio.»132. As 
suas Cartas e o Diário Íntimo são: «das mais interessantes peças epistolográficas da 
literatura portuguesa, tão rica no género»133 ou ainda: 
testemunho de uma época conturbada e dum espírito rico, inquieto e 
contraditório; este é, pela sua dimensão e natureza fragmentária, pelo seu 
tom e fluidez da sua forma, uma espécie de «contra-diário», documento 
único na nossa literatura, quando comparado com a clareza, intenções e 
estrutura sólida que caracterizam as obras confessionais que nos são 
familiares.134 
 
Na sua obra também se vislumbra o panorama da saúde em Portugal, pela 
preocupação com a tuberculose, doença que o afligia:  
No Diário Íntimo dá ainda conta da investida da tuberculose, que roubara 
a vida do pai e iria ceifar o irmão e outros membros da família. Conhece, 
por isso, perfeitamente aquela sintomatologia e, como a sua tosse é 
idêntica, «começo a pensar que morro e que esta tosse pertinaz é o começo 
do fim…». Agora, é o irmão; tem a certeza de que a seguir será ele. 
Laranjeira previra que tudo iria acabar mal. Ainda numa altura em que não 
chegara a “uma conclusão tão radical”, escrevera numa carta de 1905 (a 7 
anos da sua morte) que, «se a vida me fosse absolutamente intolerável – 
liquidava-a. E a vida só me seria intolerável no momento em que eu me 
sentisse inútil para mim e para os outros. E em tal extremo ainda, o que 
eu tinha a fazer de melhor – era acabar.» 135 
 
Apesar da doença, tinha a necessidade de escrever, sob a forma de cartas, 
apontamentos para artigos, ou o mesmo o próprio diário. Ele escreve mais durante o dia, 
porque à noite, não costumava ter tempo nem disposição para a escrita.136 
                                                             
131 Júdice, Nuno. A Roseira de Espinho. 1ªed., Lisboa, Quetzal Editores, 1994, pp. 23. 
132 Ibid. pp. 22. 
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Por outro lado: 
O facto de se saber tísico parece ter precipitado o seu suicídio. ML esconde 
a verdade na última carta que escreveu a Unamuno e prefere dizer: «adoeci 
com uma febre hepática que me prostrou na cama e creio que me levará à 
morte. Aí está porque lhe não escrevi […]. Adeus, meu querido amigo, 
até… não sei quando.» 
Chegara um ponto, porém, difícil de escamotear. Já não conseguia 
trabalhar, nem sequer segurar a pena muito tempo. 
Lembrou-se certamente de Camilo que, também impedido de escrever por 
causa da cegueira que o médico lhe previu iminente, pôs fim à vida com 
um tiro de revólver. O caso de Laranjeira era mais grave: iminente era a 
morte e ele achou por bem antecipá-la. 
Imbuído das filosofias epicurista e estóica, com elas aprova a morte 
voluntária e heróica. E tendo concebido a vida como arte, fez da sua uma 
peça de teatro trágica, de que foi protagonista, pois só poderia aceitar um 
epílogo trágico com uma moral estética, à maneira de Petrónio: o suicídio 
e não a simples morte que cabe a qualquer figurante. Recusou, assim, 
também a vida como mero plágio das demais (Emil Cioran diz que «existir 
é um plágio»). Revoltado, quis apenas afirmar que «mais vale morrer de 
pé do que viver de joelhos» (Albert Camus).137 
 
Desta forma, Laranjeira, cujo lema é «trabalhar, trabalhar, trabalhar», no seu curto 
tempo de vida produz uma obra considerável, mediante ainda as condições sócio-culturais 
em que se encontrava inserido: 
Trabalhar é o único meio actualmente de compor a vida como uma obra 
de arte e uma obra de arte como a vida. 
Consciente da fugacidade de tudo, recusa-a e esforça-se por construir sobre 
o efémero a marca que teimará em permanecer. Sujeito a inúmeras 
intermitências, aproveita a maré-alta para singrar entre escolhos e 
impossibilidades por vezes longas, procurando «recuperar os dias 
perdidos»: «Estou a ver que terei de fazer de jacto numa descarga nervosa, 
como de costume.» Foi assim que escreveu, por exemplo, numa “crise de 
trabalho (umas seis horas de febre criadora)”, o drama em um acto Às 
Feras. 
Não admira, pois, que muitas das obras que se esperariam de maior fôlego 
tenham ficado incompletas, ou que tenha praticado o texto próximo do 
fragmento, como aconteceu com o Diário. 138 
 
  
 Para Laranjeira a criação literária, a par da carreira de médico, foi a alternativa 
confiante e dinâmica escolhida para conseguir viver e relacionar-se consigo e com o mundo 
                                                             





de uma forma equilibrada, ao mesmo tempo que combatia a doença, a depreciação, a 
injustiça e a falta de capacidade de compreensão humana. Assim: 
A solidão a que se entrega não é, afinal, apenas misantropia: será muito 
mais devida à necessidade de aproveitar o tempo e de favorecer as 
condições de criação. Inúmeras vezes evita ir a casa de Augusta, porque 
«tenho medo de perder esta minha boa serenidade interior, que tão precisa 
me é para o trabalho.» 
A obsessão do trabalho leva-o a escrever pela noite dentro. 
Quando não consegue produzir, sente-se “raté – falhado”. E assalta-o o 
remorso da “ociosidade. Uma vergonha de que espero libertar-me – quando 
morrer. Não faço arte, faço sport”. 
E trabalha para se conhecer (como foi o caso da sua tese, em que fez o seu 
autodiagnóstico de um médico doente de santidade) e também para 
aprender, desejo que está permanentemente presente na sua vida: “Eu 
gastei a mocidade, a saúde, metade da vida a aprender.” 139 
 
 
Laranjeira alimentava a sua sede de conhecimento com conversas frutíferas sobre as 
diferenças nos pensamentos dos dois povos, com os seus amigos escritores do universo 
literário espanhol - Miguel Unamuno e J. Martinez Sierra - pois, embora haja diferenças 
basilares, existem certas afinidades, como o conflito entre a fé e a razão, e a curiosidade pelo 
suicídio. É neste sentido, que: 
O pessimismo suicida de Antero de Quental, de Soares dos Reis, de Camilo 
[…] não são flores negras e artificiais do decadentismo literário. Essas 
estranhas figuras de trágica desesperação irrompem espontaneamente, 
como árvores envenenadas do seio da Terra Portuguesa. […] 
Em Portugal chegou-se a este princípio de filosofia desesperada – o 
suicídio é nobre, é uma espécie de redenção moral. […] 
Chegámos a isto amigo. Eis a nossa desgraça. Desgraça de todos nós, 
porque sentimos pesar sobre nós, sobre o nosso espírito, sobre a nossa alma 
desolada e triste, como uma atmosfera de pesadelo, depressiva e má. […] 
Bem vê amigo, a vida, quer se trate da vida de um homem, quer se trate da 
vida de um povo, é uma coisa bem pequena, bem desprezível. O importante 
é o uso que se faz dessa vida. Um minuto de vida bem empregado vale 
mais do que a eternidade da vida inutilmente vivida.140 
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pp.75-77.  
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A vida de Manuel Laranjeira foi retratada numa breve peça de teatro redigida por 
Manuel Poppe [n. 1938], A Tragédia de Manuel Laranjeira, onde se expressam todas as 
questões problemáticas da sua existência: 
Manuel Laranjeira - Como é que aguentam isto?! Esta farsa! (desalentado) 
Este crime! Esta indiferença!... Não se sentem mal? Não sou eu 
quem está doente: é tudo! (desesperado) São vocês!!! E vocês 
aguentam!!! Engolem! Suportam! Colaboram! Veja! Veja! Olhe lá 
para fora! Isto é vida? A miséria! A fome! As damas, no casino, que 
me fazem olhinhos!  Os maridos que as aceitam e que as enganam 
com as criadas! Ou as mulheres dos amigos deles! Esses lentes que 
você me disse que me convidavam para a Escola Médica… 
Mumificados! Vendidos! Burros! Eu?! Meu caro, Eu não! Não 
concordo com essas bestas esfoladas à nascença, todos contentes, a 
lamberem as feridas, a dar à cabeça, a dar à borla! […]141 
 
Apesar de ser pouco conhecido do público, tem vindo a ser referido em obras sobre 
poesia da época ou sobre os escritores que se suicidaram, como Suicidas, Antologia de 
Escritores Suicidas Portugueses (Ática, 2014) de Pablo Javier Lopez. Os proprietários da 
casa onde Manuel Laranjeira viveu reconhecem que os jovens têm estado mais interessados 
na vida do escritor. Ao verem a placa comemorativa do septuagésimo quinto aniversário da 
sua morte, questionam aos donos e estes ao responderem-lhes vão informando e divulgando 
a sua palavra e a sua obra142.  
Stefan Zweig e Manuel Laranjeira têm em comum o sentimento de solidão e 
depressão, originários de factores diferentes, que estão associados aos contextos das suas 
vidas. Porém, ambos transfiguram os seus “fantasmas” internos em textos crítico-literários 
e em obras únicas que reflectem as mudanças de pensamento na História da Literatura do 
século XX em Portugal e no universo Luso-Alemão. 
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Capítulo 4 – Breve enquadramento teórico - Estudos Comparados 
 
O termo comparativo deriva do latim «comparativu»143 que designa «que serve para 
comparar»144. Em que comparar é «examinar simultaneamente duas ou mais coisas para 
lhes determinar as semelhanças, as diferenças ou as relações»145.  
 No século XVIII, em 1827, Goethe propôs o conceito de Weltliteratur (Literatura 
Mundial) com o objectivo de evitar a segregação literária, e dar continuidade ao modelo de 
um espaço imaginário onde estão reunidos todos os textos produzidos pelo Ocidente desde 
a Grécia Antiga, a “República das Letras”, em oposição às literaturas nacionais146. Assim, 
embora o termo tenha sido utilizado antes do século XIX, é neste em que as palavras 
“Literatura” e “Comparativa” são utilizadas juntas por vários em França, prosseguindo com 
a institucionalização da disciplina, tanto em cursos universitários, como através da 
publicação de obras onde aparece esta designação. 
 A Literatura Comparada é um ramo da Teoria Literária que estuda, mediante a 
comparação, as Literaturas de dois ou mais grupos linguísticos, nacionais ou culturais 
distintos: 
A Literatura Comparada é uma forma de proceder, de pôr à prova de 
hipóteses, um modo de interrogação dos textos – incluindo a seguinte 
questão fundamental que distingue, sem dúvida, a literatura comparada das 
outras disciplinas: que se passa quando uma consciência humana integrada 
numa cultura, na sua cultura, é confrontada com uma obra que é expressão 
e parte constituinte de uma outra cultura.147 
 
 Por outro lado, «se quisermos fazer um trabalho ou um estudo de literatura 
comparada, temos de comparar duas ou mais literaturas de nações diferentes, tradições ou 
culturas diferentes.»148. Nesta perspectiva a Literatura Comparada é um campo 
                                                             




147 Chevrel, Yves. La Litterature Comparée, Paris, P.U.F., 1989, pp. 8 apud Claudon, Francis.; Haddad-
Wotling, Karen. Elementos de Literatura Comparada, Mem-Martins, Editorial Inquérito, 1994, pp. 15 
148 Sahin, Elmas. «On Comparative Literature» in: International Journal of Literature and Arts, 2016; 4 (1-
1): 5-12, published online 2 Novembro 2015 http://www.sciencepublishinggroup.com/j/ijla do original: 
«If we want to make comparative literature or a comparative study, we have to compare two or more 
literatures of the different nations or languages, traditions or cultures» pp. 8. 
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interdisciplinar, em que os sujeitos estudam a literatura de uma forma transversal em relação 
às fronteiras da nação, ao tempo (épocas históricas diferentes), aos géneros literários 
(novelas, cartas, diário), bem como aos limites entre a Literatura e as outras disciplinas. 
Assim, num estudo comparatista é necessário um equilíbrio entre a expansão e a 
concentração, fazer uso de novas ferramentas e técnicas para analisar os elementos de uma 
obra, aproveitar-se das descobertas feitas por outras disciplinas149, tais como a Antropologia, 
a Filosofia, a Sociologia, a Psicologia, a História, a História da Arte, a Linguística, as 
Ciências Cognitivas, as Ciências Políticas, entre outras. 
Segundo Harry E. Shaw [n. 1946], um tema é: «ideia principal e dominante de uma 
obra literária»150, contudo, há uma evolução no seu sentido ao longo do tempo. De acordo 
com Philippe Chardin [1948-2017], no seu estudo sobre temática comparatista, ao fazer a 
síntese dos principais pares antitéticos, considera que estes são muito diferentes de crítico 
para crítico151.  Todavia, quando se quer separar «um substrato “tema”»152, defende que um 
dos pares admite a presença ou ausência de considerações «formais». Esta distinção nova é 
proposta por Manfred Beller153, no quadro de uma reflexão colectiva já levada a cabo na 
Alemanha sobre os problemas actuais da Literatura Comparada.  
À semelhança de Todorov154 Beller lamenta que: 
os estudos de tema sejam frequentemente assimilados a simples 
recenseamentos de materiais brutos aos quais se procura dar qualquer rigor 
conceptual e propõe substituir a tão célebre expressão «Stoffgeschichte» 
pelo termo «Tematologia», desde logo, porque se trata de um conjunto 
indissociável de forma-conteúdo, matéria-modo.  
 
A Tematologia, entendida deste modo, já não estaria muito distante do estudo das 
formas literárias em sentido lato, e combinará o estudo do que se denomina como «temas» 
(os materiais primários de base) e «motivos» (que teriam por sua vez, uma função de 
                                                             
149 Gifford, Henry. Comparative Literature.  New York, Humanities Press, 1969, pp. 45 
150 Shaw, Harry. E. Dicionário de Termos Literários (Trad. Cardigo dos Reis). 1ª ed., Lisboa, Dom Quixote, 
1978, pp. 448 
151 Chardin, Philippe «Temática Comparatista» in Compêndio de Literatura Comparada, 1ª ed., Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2004, pp. 167-228.  
152 Ibid. 
153 Beller, Manfred. Eingebildete Nationalcharaktere: Vortrage und Aufsatze zur literarischen Imagologie, 1ª. 
ed., V&R Unipress, Amsterdam, 2006. 
154 Todorov, Tzvetan. Introduction à la Littérature fantastique. 1ª ed., Paris, Seuil, 1970.   
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imediato estruturante). As distinções entre temas e motivos nem sempre são lineares, e a sua 
discussão ou as polémicas que desencadearam ficariam fora do âmbito deste trabalho. 
As obras aqui abordadas incluem temas evidentes e não polémicos como a morte, o 
amor e a família. São construídos na narrativa pela integração e articulação dos elementos 
mínimos (motivos) que lhes dão a consistência. Assim, «uma análise temática concebe os 
motivos como esquemas expressivos, frequentemente assimilados a um reportório de 
metáforas, que plasmam um determinado tema germinal»155. Será nesta perspectiva - e no 
enquadramento dos limites acima referidos - que será desenvolvida esta investigação.  
                                                             




Capítulo 5 - O Epistolar e o Diário 
 
5.1 - O Epistolar  
O termo epístola (do latim, epistŭla-, do grego epistolé) remete para a carta escrita destinada 
a alguém (amigo ou conselheiro), que na Literatura pode ser representada na forma poética 
ou em prosa 156.  
Os povos antigos da Suméria foram os primeiros a conceber um texto escrito 
semelhante ao que hoje se entende por carta. Estas cartas escritas e datadas destinavam-se a 
actos burocráticos, como a expansão do território imperial; ademais, o seu acesso estava 
restrito às esferas superiores da sociedade civil da época. Os arqueólogos que investigaram 
o Antigo Egipto encontraram inúmeros papiros desta forma de correspondência. Por outro 
lado, em 1887, foram descobertas no Egipto as “Cartas de Amarna” datadas do século XIV 
a.C., que demonstram a forte relação mútua entre os governantes do Antigo Médio Oriente 
e o Egipto. Estas são consideradas as primeiras cartas diplomáticas internacionais, sendo a 
temática variada, desde o estabelecimento de amizades, às trocas comerciais e à negociação 
de casamentos diplomáticos157. 
Mais tarde, a carta foi utilizada como forma de comunicação durante as viagens, 
como as Epístolas do Novo Testamento (Epístolas de S. Paulo)158. Estas permitiram a 
comunicação individual e colectiva com a comunidade cristã, sendo esta a única forma 
possível, como Crónica Histórica:  
Na literatura latina, são referências obrigatórias do modo epistolar as 
Epístolas, de Horácio, as cartas de Varrão, Plínio, Ovídio e, sobretudo, de 
Cícero, cujas Epistolarum ad Quintum fratrem (Cartas aos seus Amigos) 
fixaram um modelo largamente imitado. O primeiro livro das Epístolas de 
Horácio, com 19 cartas, foi publicado em 20, sendo um dos pontos altos 
da poesia autobiográfica da Antiguidade clássica. O livro II contém a 
célebre epístola aos Pisões (ao cônsul romano Lúcio Pisão e seus filhos, 
uma família de literatos), que Quintiliano passaria a designar por Ars 
poetica embora também possa ser acompanhada do título paralelo: 
Epistula ad Pisones. Trata-se na realidade de uma obra híbrida entre a 
epístola e o tratado técnico, apesar de alguns estudiosos a classificarem 
                                                             
156 Chorão, J. B. Enciclopédia Verbo Luso-Brasileira de Cultura. Lisboa, Editorial Verbo, 1999, pp. 470. 
157 Scoville, Priscila. Amarna Letters. Ancient History Encyclopedia, http://www.ancient.eu/Amarna_Letters/ 
[Acedido em Janeiro 2016]. 
158 As Epístolas dos Apóstolos de Jesus Cristo não são verdadeiras epístolas ou cartas, mas homilias ou 
escritos catequéticos. A Bíblia é constituída por epístolas e textos doutrinais escritos de forma comunicar 
referências históricas e regras de conduta e moral para os povos. In Lima, Emílio, Op. Cit. vol. 9, pp. 786. 
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como obra de carácter isagógico ou propedêutico e outros como uma mera 
selecção arbitrária de assuntos vários sobre poesia [...] De notar que entre 
os romanos, a carta era um meio de comunicação privilegiado, existindo 
carteiros especiais (tabellari) que garantiam que as missivas não literárias 
chegassem ao seu destino.159 
 
A epístola no início da Idade Média, independentemente do género, era regida pelos 
princípios da Epistolografia dos retóricos Greco-Latinos, sendo Francesco Petrarca [1304-
1374] um dos mais importantes epistológrafos da época, ao redescobrir uma colecção inédita 
de Cartas de Marco Túlio Cícero [106-43 a.C].  
Ao longo da Idade Média até ao Renascimento, a par das composições em verso 
também surgiu o género poético como o soneto, a canção, a ode, a elegia, a epístola ou 
epigrama, que coexistiam com a produção dramática, a farsa, a tragicomédia e a prosa com 
o Romance de Cavalaria e o Romance Sentimental. Este último tem um carácter mais 
emotivo ou erótico, consoante a intriga se desenrole no mundo burguês ou num ambiente 
aristocrático. Enquanto no Romance Sentimental existe um final trágico, no Romance de 
Cavalaria o desfecho era uma: «solução ditosa dos amores narrados»160. No século XVI era 
um fenómeno literário por toda a Península Ibérica com obras como Amadis de Gaula (1508) 
e a Crónica do Imperador Clarimundo (1520).161  
O Romance de Cavalaria reflecte a sociedade cortesã e o idealismo guerreiro dos 
cavaleiros. Inicialmente eram escritos em versos, depois passaram para prosa. O enredo 
clássico deste género de Romance, consiste na procura de fama e de justiça, empreendida 
por um cavaleiro solitário, disposto a qualquer sacrifício para defender a honra cristã. O 
cavaleiro - personagem concebida segundo os padrões da Igreja Católica - exibia as virtudes 
da castidade, fidelidade e a dedicação; apresentava-se sempre valente, afrontando uma 
sequência de perigos que valorizava ainda mais sua coragem e o destemor, sempre ao serviço 
de belas damas. O romance destaca, ainda, o ideal de misericórdia para com o oponente e a 
defesa dos fracos. Esse perfil cavalheiresco vem, na realidade, opor-se à do cavaleiro da 
                                                             
159 Ceia, Carlos. «Epístola» in E-Dicionário de Termos Literários (EDTL), http://edtl.fcsh.unl.pt/ [Acedido 
em Maio 2016] 
160 Aguiar e Silva, V. M. Teoria da Literatura. Op. Cit. pp. 674. 
161 Foi redigido por João de Barros e além de se descreverem combates, o fantástico com os sonhos 
premonitórios, os bruxedos e os gigantes é harmonizado com o maravilhoso cristão e a descrição 
pitoresca das terras portuguesas. Revela um propósito moralizador e pedagógico e exprime a adesão do 
autor aos valores da corte. In Saraiva, António; Lopes, Óscar. Op. Cit. pp. 299-301. 
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corte, geralmente um sedutor, um galanteador, dividido entre os prazeres da luta e os 
prazeres da carne, frequentemente envolvido em relacionamentos ilícitos. Salienta-se, ainda 
que na Epopéia (género comum na Literatura Clássica)162 os acontecimentos sobrenaturais 
eram causados pela vontade e acção dos deuses, enquanto o Romance de Cavalaria transfere 
o sobrenatural para este mundo e tira proveito do misterioso efeito da magia,  dos feitiços e 
dos encantamentos163. 
Para melhor compreender a importância da epístola na Literatura, tem de se referir 
os séculos XVI e XVII, onde em França - e um pouco por toda as Monarquias Europeias - 
era tradição haver Secretários da Corte. A carta tornou-se um facto social e literário, pois era 
um fenómeno de troca de informação entre a esfera pública e a privada, que se efectuava 
através da publicação da correspondência de pessoas ilustres da época, como Justus Lipsius 
[1547-1606]164. Como diz Chartier: 
A escrita da carta encontra-se assim percebida como uma prática que é o 
apanágio de profissionais, como uma competência particular que se pode 
adquirir pela frequência dos mestres, como um gesto individual, feito 
dentro do segredo particular. Nesses laços entre a correspondência e o 
segredo, a etimologia afirma plenamente os seus direitos, pois secretum 
designa, tudo junto, um lugar retirado, pensamentos ou falas secretas e 
papéis secretos.165 
 
A partir do século XVIII a carta escrita ganhou importância para a Literatura, 
predominando sob a forma poética, numa composição em que o autor se dirige a alguém 
através de um poema, de um modo mais pessoal. Este modelo foi ganhando protagonismo a 
partir da Renascença, tendo como base principal as referidas Epístolas de Horácio [20-14 
a.C.]. Os autores utilizavam-na principalmente para expressar ideias, debater Teorias 
Estético-Literárias, bem como abordar temas de índole moral166. 
                                                             
162 A Epopeia é um poema épico em que são narradas vidas e obras de figuras heróicas ou factos memoráveis 
do colectivo de um povo. As personagens atingem uma feição mítica e tornam-se símbolos de gestos, 
sentimentos e atitudes morais ou sociais. A Epopeia vem desde a remota Antiguidade e é um género 
Literário cultivado por todos os povos, onde se mistura e entrelaça-se o maravilhoso, a lenda, a mitologia 
e a realidade. In Lima, Emílio, Op. Cit., vol. 9, pp. 786. 
163 Sérgio, Ricardo. «O Romance de cavalaria e Amadis de Gaula», publicado em 
http://www.recantodasletras.com.br/teorialiteraria/1568944,30/06/2009 [Acedido em Junho 2015]. 
164 Calas, Frédéric. Le Roman Épistolaire. Paris, Editions Nathan, 1996, pp. 11. 
165 Chartier, Roger. La correspondance: les usages de la lettre au XIXe. Siècle, Paris, Fayard, 1991, pp. 125. 
166 Earle, Rebecca. Epistolary Selves: letters and letters-writers, 1600-1945. s/ed., England, Ashgate 
Publishing Company, 1999, pp. 1. 
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Assim surgiu o Romance Epistolar167 que atinge o auge no século XVIII. A evolução 
verifica-se a nível da estrutura das obras, constituída por cartas de uma única, de duas ou 
múltiplas personagens:  
O romance epistolar, em voga na Europa desde o século XVII, atingindo 
um período de maturidade e esplendor no decurso da centúria de 
setecentos, época que se revela muito fértil no que à epistolaridade diz 
respeito. Grande parte dessa riqueza advém precisamente do enorme 
sucesso que, tanto em Inglaterra, como em França, tiveram os romances 
epistolares, intimamente ligados à sociabilidade do século XVIII. Produto 
de uma nova relação entre público e privado, a esfera pública burguesa, no 
sentido habermasiano do termo, compaginou-se com a transformação do 
sistema literário, quer em termos de reorganização do campo institucional 
da literatura, em que surgem novos espaços socio-discursivos urbanos, 
como os cafés, os teatros e os salões, quer em termos genológicos, 
assistindo-se ao aparecimento de novos géneros como resposta a novos 
anseios de um público também ele renovado e diferente.168 
 
O didactismo e o sentimento marcam este género logo na sua origem. De entre as 
várias obras salientam-se, Lettres Persanes (As Cartas Persas), 1721, de Montesquieu 
[1689-1755], La Nouvelle Heloïse (A nova Heloisa) 1761, de Jean-Jacques Rosseau [1712-
1778], Pamela, 1740, e Clarisse Harlowe, 1748, de Samuel Richardson [1689-1761]. A 
nível privado ganha dimensão com a figura Madame de Sévigné [1626-1696], cujas cartas 
endereçadas à filha revelam o amor de uma mãe em sofrimento pela ausência desta, que vive 
longe, na Provença (França), deixando o leitor captar as suas emoções interiores, com uma 
sensibilidade tocante. Esta obra baseou-se em Heloise de Argenteuil [1090-1164], na sua 
história de amor com o professor de Filosofia e Teologia, Pedro Abelardo. A jovem Heloísa 
tinha dezasseis anos e Pedro, seu professor trinta e oito e era casado. Do seu amor secreto, 
nasceu um filho e o casal casou-se em segredo, para não prejudicar a carreira do professor. 
Porém, o escândalo do relacionamento ilícito fez com que o casal se separasse, mas nunca 
deixaram de estabelecer uma relação amorosa, trocando correspondência até à morte de 
Abelardo. Quando Heloísa morreu, pediu para ser enterrada ao lado do seu amado. Em 1817 
                                                             
167 O Romance Epistolar pode definir-se como sendo uma obra literária que utiliza a carta ou as cartas como 
desenvolvimento da história. Estes são raros antes de 1750 (entre zero a quatro até esta data e três a dez 
depois de 1750). Versini, L. «Roman Épistolaire» in Dictionnaire Universel des Littératures, vol. 3 (P-Z), 
1ª ed., Paris, Presses Universitaires de France, 1994, pp. 3262. 
168 Peixinho, Ana Teresa. As cartas de Soror Mariana: O Epistolar com discurso da Paixão. Faculdade de 
Letras, Universidade de Coimbra, Biblos, vol. XI, 2003. pp. 39-59:49 https://digitalis-
dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/35455/3/BIBLOS%20XI_cap3.pdf?ln=pt-pt [Acedido em Outubro 2015]. 
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os restos mortais do casal foram levados para o cemitério de Pére Lachaise, onde 
permanecem juntos169. 
Em 1669 a descoberta de “Les Lettres portugaises” (As Cartas Portuguesas) foi 
considerado o primeiro Romance Epistolar, apresentando uma narração e elementos de 
acção. Não é apenas um modelo de carta amorosa, como até essa época era comum, mas 
uma carta de carácter sentimental. As cinco cartas portuguesas atribuídas a Mariana 
Alcoforado [1640-1723], reunidas por Gabriel de Guilleragues [1628-1685] e editadas em 
1669 por Claude Baerdin, veiculam uma paixão trasbordante e desesperada, levando a um 
monólogo passional na linha das obras de Ovídio [43 a.C. -17/18 d.C] as Heroïdes 170. 
Contudo, o primeiro Romance inteiramente constituído por cartas em prosa foi descoberto 
em Espanha, da autoria de Juan de Segura (1548), Cartas de Amor entre dois amantes 
passaram a uma queixa e aviso contra o amor (Processos de Cartas de Amor); apresentam 
a situação de uma mulher apaixonada que, após prolongada correspondência mantida com o 
amante, resolve fugir com ele; são descobertos pela família, que os proíbe de voltarem a 
escrever-se e a mulher acaba por ser encarcerada num convento. De acordo com Ian Watt 
[1917-1999]: 
O romance é a forma literária que reflecte mais plenamente essa 
reorientação individualista e inovadora. As formas literárias anteriores 
reflectiam a tendência geral de suas culturas a conformarem-se à prática 
tradicional do principal teste da verdade: os enredos da epopeia clássica e 
renascentista, por exemplo, baseavam-se na História ou na fábula e 
avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma 
concepção de decoro derivada dos modelos aceitos no género. O primeiro 
grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério 
fundamental era a fidelidade à experiência individual – a qual é sempre 
única e, portanto, nova. Assim, o romance é o veículo literário lógico de 
uma cultura que, nos últimos séculos, conferiu um valor sem precedentes 
à originalidade, à novidade.171 
 
 Mas, o verdadeiro ícone deste género é o famoso romance publicado em 1744 por 
Johann Wolfgang Goethe [1749-1832], Die Leiden des Jungen Werther (Werther), 1774. Foi 
o primeiro livro a apresentar uma personagem tipicamente romântica, tornando-se o marco 
                                                             
169 http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/hfe/momentos/abelardo/abelardoheloisa.htm [Acedido em 
Dezembro 2015] 
170 Earle, Rebecca, Op. Cit., pp. 2. 
171 Watt, Ian. A ascensão do Romance. (Trad. Hildegard Feist), s/ed, São Paulo, Companhia das Letras, 1996, 
pp. 14.  
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do Romantismo. Esta obra insere-se na corrente novelística da época, destinada a mostrar ao 
público leitor as virtudes de um indivíduo, através da descoberta dos seus sentimentos mais 
íntimos, mediante as cartas. Através das cartas revelam-se os sentimentos a um confidente, 
trocam-se ideias, apoios e consolações. 
 O Romance Epistolar foi a primeira forma literária que melhor correspondeu ao ideal 
do Sentimentalismo alemão (Empfindsamkeit)172, permitindo que o leitor participasse no 
intercâmbio de afectos. No entanto, foi muito criticada pelos representantes da corrente 
Iluminista Alemã (Aufklärung)173 devido ao louvor do suicídio, o desrespeito pela instituição 
do casamento, pelo individualismo - Werther não se considera membro útil à sociedade e 
nem quer sê-lo. Também, por se revelar contra a teoria do controlo dos afectos, pela 
melancolia e o pessimismo do romance colidirem com a visão optimista e harmoniosa do 
mundo da Aufklärung. Com Werther, o romance deixa de estar veiculado à instrução, 
conferindo ao indivíduo o direito de viver segundo as suas próprias regras. O suicídio em 
Werther é visto como um acto de liberdade, não por o indivíduo se sentir superior às normas 
sociais, mas sobretudo para ter liberdade de decidir sobre a sua própria vida. Este carácter 
mais íntimo traduz-se numa maior subjectividade da escrita, que segundo Teresa Mergulhão: 
Parece-me, portanto, natural que os romances diarístico, autobiográfico e 
epistolares, pela sua própria especificidade formal, constituam as 
modalidades de escrita mais adequadas à livre expansão dessa 
subjectividade enunciativa. É na primeira pessoa que o eu se expressa e o 
tom confessional decorrente dessa prática introspectiva bem como as 
estratégias narrativas e os procedimentos de incidência pragmática que 
envolvem a publicação de obras como Pamela, La Nouvelle Héloïse ou 
Werther, por exemplo, serão responsáveis pela criação de um efeito de real 
                                                             
172 Empfindsamkeit define-se como um movimento que contrapõe a intuição, o sentimento, ao primado do 
intelecto e que descobre a linguagem do coração. Klopstock criou um ponto alto na literatura da 
Empfindsamkeit com a sua lírica, sobretudo com Der Messias. Dentro do movimento Sturm und Drang, a 
corrente literária da Empfindsamkeit apela decididamente a uma interiorização o que leva frequentemente 
à sentimentalidade (Empfindelei). O termo deve a sua origem á tradução para alemão, proposta por 
Gotthold Ephraim Lessing em 1768, do texto Laurence Sterne A Sentimental Journey Through France 
and Italy. Fragoso, Gabriela. “O Sturm und Drang como movimento literário pré-romântico” in 
Literatura Alemã século XVIII, 2008/2009, pp. 1-4. 
173 Aufklärung é, segundo Immanuel Kant [1724-1804], a saída do Homem da menoridade mental de que ele 
próprio é culpado. Esta menoridade é a incapacidade de se servir do seu próprio entendimento sem a 
orientação de terceiros. Pode mesmo afirmar-se que ele próprio é culpado dessa menoridade, quando as 
causas desta não se encontram em deficiências do entendimento, mas sim da força de decisão e da 
coragem para se servir dele sem a orientação de terceiros. Por conseguinte, associado a este termo se 
designa o vasto processo de secularização do pensamento, do gosto e dos hábitos sociais, políticos e 
mentais, da luta contra o obscurantismo, os preconceitos e a superstição, que lentamente se foi 
consolidando durante o século XVIII, dando origem à separação dos poderes do estado e a uma 
organização laica e burguesa da vida social, cultural, económica e política, semelhante à que ainda hoje 
conhecemos. Costa, Fernanda Gil. Literatura Alemã I. s/ed Lisboa, Universidade Aberta, 1998, pp. 21-23. 
67 
 




O desenvolvimento dos serviços postais ao público em geral, foi determinante para 
o crescimento das obras baseadas em epístolas. A carta era uma forma de conversação, cuja 
espontaneidade e naturalidade a obra literária deveria imitar. A carta pode ser entendida 
como uma primeira forma de expressão literária pessoal, mais utilizada pelas pessoas 
comuns do que o jornal ou a autobiografia.  
A colecção de cartas (de ficção, reais ou ambos) torna-se um recorde de vendas 
durante o século XVIII – seja narrando jornadas de viajantes, cartas de intriga, cartas de 
amor, cartas de pessoas célebres e intelectuais, que foram recolhidas e compiladas para 
livros. A escrita epistolar expressa também, o gosto pelo convívio, a partilha de sentimentos 
e emoções vividas, revelando uma intimidade no processo de comunicação e, assim, 
tomando o leitor por confidente. Este vê-se, deste modo, envolvido neste processo, 
diminuindo a relação anónima e a distância entre autor e leitor. Segundo Andrée Crabbé 
Rocha [1917-2003]: 
A carta é um meio de comunicar por escrito com o semelhante. 
Compartilhado por todos os homens, quer sejam ou não escritores, 
corresponde a uma necessidade profunda do ser humano. Communicare 
não implica apenas uma intenção noticiosa: significa ainda “pôr em 
comum”, “comungar”. Lição de fraternidade, em que as palavras 
substituem actos ou gestos, vale no plano afectivo como no plano 
espiritual, e participa, embrionária ou pujantemente, do mecanismo íntimo 
da literatura – dádiva generosa e apelo desesperado, ao mesmo tempo.175 
 
Por outro lado, até ao século XVIII, o Romance Epistolar apelava à sensibilidade, ao 
sentimentalismo, aos detalhes do quotidiano e as mulheres faziam-no facilmente - escrevem 
com mais naturalidade e expressam melhor os seus sentimentos. Assim o romance epistolar 
destaca-se por estar consagrado às mulheres, e ser escrito e destinado a elas. Como exemplos, 
temos Lettres d’une Péruvienne, 1747, de Mme. de Graffigny [1695-1758] ; Le Danger des 
Liaisons ou mémoires de la Baronne de Blémon, 1763, de Mme. de Saint-Aubin [1746-
                                                             
174 Mergulhão, Teresa. “O Discurso Epistolar em Julie ou La Nouvelle Heloïse e Die Leiden des Jungen 
Werther: pragmática e funcionalidade”. Congresso Internacional da Associação Portuguesa de Literatura 
Comparada, 6, Évora, 2001, pp. 2. Anais electrónicos, acedidos em www.eventos.uevora.pt/comparada. 
[Acedido em Abril 2011]. 
175 Rocha, Andrée Crabbé. A Epistolografia em Portugal. s/ed., Coimbra, Livraria Almedina, 1965, pp. 13. 
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1830] ; Lettres du Marquis de Roselle par Madame E.D.B., 1764, por  Mme. Elie de 
Beaumont [1730-1783] entre muitas176.  
Outro romance epistolar famoso foi o escrito por Choderlos de Laclos [1741-1803], 
Les Liaisons Dangereuses (As Ligações perigosas), 1782, no qual apresenta uma série de 
correspondência efectuada entre aristocratas que jogam através da intriga e sedução, com o 
objectivo de destruir a reputação de alguém. As cartas apresentadas ao leitor são retiradas da 
correspondência de cinco mulheres e de dois homens, privilegiando a voz feminina, pelo 
número de intervenções no romance e a voz masculina pela dominância do espaço, 
configurado pelas personagens principais - o visconde de Valmont e a Marquesa de Merteuil. 
As cartas incluídas no romance, não têm nem o valor, nem o poder de um contrato, como é 
usual, entre dois intervenientes – embora sejam muito habilmente usadas para criar 
‘suspense’ e fazer avançar a intriga. Pelo contrário, elas pertencem à esfera pessoal, onde 
reina o poder da sedução, que por tradição pertence ao mundo feminino177. Como Ruth Perry 
frisou, o Romance de Cavalaria exaltava a força física e espiritual do homem, muitas vezes 
tentado pelo poder do encanto feminino e ao qual não devia sucumbir. Mas, no século XVIII, 
os papéis invertem-se e são as mulheres que incarnam o poder de sedução e manipulação 
que utilizam para corromper quem elas preferem, tanto sejam do género feminino, como 
masculino. Este romance demonstra bem esta inversão de papéis na sociedade europeia do 
século XVIII 178. Em 1986 foi adaptado para o teatro por Christopher Hampton [n.1946] 179 
e foi tendo sucessivas e famosas adaptações para a indústria cinematográfica (1959, Roger 
Vadim; 1988, Stephen Frears, e Valmont, 1989 de Milos Forman).  
Ainda na narrativa da Literatura Medieval coexistem com o Romance, outras formas 
menores, como as Fábulas, as Farsas e as Novelas180. Estas últimas são curtas narrativas com 
uma estrutura simples, sem longas descrições, distinguindo-se do Romance pela abreviação 
(tipificação) das personagens, do tempo e do espaço, cujo objectivo era contar um facto ou 
incidente marcante na vida das personagens. A Novela teve um grande desenvolvimento na 
                                                             
176Didier, Béatrice. Dictionnaire Universel des Littératures. Vol. 3 (P-Z), s/ed., Paris, Presses Universitaires 
de France, 1994, pp. 3262. 
177 Moser-Verrey, Monique. «Le pouvoir de la lettre: le cas des Liaisons dangereuses de Laclos» in La 
Naissance du Roman en France. Actes d’un Colloque International tenu à l’Université de Toronto en 
mars 1988, Paris, Biblio17-54, 1990, pp. 75-87. 
178 Perry, Ruth. Women, Letters and the Novel. New York, AMS Press, 1980, pp. 20. 
179 Hampton, Christopher. Ligações Perigosas. E.U.A., Warner Bros., 2003. 
180 Texto literário que narra, de forma condensada, determinada acção ou enredo. A palavra tem origem 
italiana e significava notícia, algo de novo. In Lima, Emílio, Op. Cit. vol. 18, pp. 1706. 
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Literatura Italiana do século XIV, fixando-se no modelo da obra Decameron de Boccaccio 
[1313-1375], Fiammetta [1343-1344] que escrevera sob forma epistolar um registo doloroso 
do seu amor por uma aristocrata 181. 
A Novela Epistolar foi, durante o século XVII, um género designado por híbrido, 
que daria forma ao Romance Epistolar, uma forma mais desenvolvida. A novela epistolar 
também se baseava na carta, como forma de transmitir algo privado a alguém que era 
importante para o autor da mensagem. Porém, na novela os acontecimentos e o seu relato 
ganham uma maior velocidade e focalização, pois esta tem de ser de curta duração. Segundo 
Ditz: 
Os comerciantes do século XVIII escreveram numa era conhecida como a 
“era das cartas”. A correspondência era a forma principal de comunicação, 
não só para dar a conhecer as informações comerciais da época, como 
também para mostrar uma expressão mais pessoal na forma de ficção mais 
recente, a novela. Além disso, começou a existir distintas diferenciações 
nas cartas, tendo sido publicados na época, manuais que ofereciam 
modelos de cartas para uma maior variedade de leitores, que podiam 
utilizá-las em diferentes ocasiões, como entretenimentos populares, 
através de um modelo de base para as cartas- esta forma pode ser 
considerada percursora do novo género literário, a novela e a novela 
epistolar.182  
 
Na Novela, existe um reduzido número de personagens, o espaço e o tempo bem 
delimitados; a linguagem é acessível destinada à leitura rápida de um conflito que reflecte a 
crise do indivíduo e da sociedade da época. Desta forma promove o extravasamento de 
emoções interiores por um lado, e por outro a valorização pedagógica, 
O fragmento e o excerto de antologia possuem o mérito de uma brevidade 
que torna a leitura mais acessível, mais imediatamente motivante, podendo 
aspirar assim não apenas à exaustão da leitura, mas igualmente à 
profundidade de uma análise, permitindo uma visão de conjunto, a ilusão 
de dominar o sentido. O excerto distingue-se pela sua exemplaridade, 
oferecendo a força de um momento estético valorizado, exprimindo a 
tensão de um tempo forte.183 
 
                                                             
181 Cordeiro, Cristina Robalo. Lógica do Incerto, Introdução à teoria da Novela. 1ª ed. Coimbra, Minerva 
Coimbra, 2001, pp. 13-26. 
182 Ditz, Toby L., «Formative ventures: eighteenth-century commercial letters and the articulation of 
experience» in Epistolary Selves, Letters and letters – writers 1600-1945, s/ed., England, Ashgate, pp. 65. 
183 Cordeiro, Cristina Robalo. Op. Cit. pp. 195-196. 
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Por conseguinte, embora a forma possa ter variado ao longo do tempo, qualquer 
correspondência epistolar remete-nos para duas situações principais, a relação binária eu-tu 
através da ausência e distância de ambos, o remetente e destinatário, e para algo que 
aconteceu num passado, ora mais recente ou não, consoante a distância dos elementos da 
carta:  
Escrever uma carta é um acto solitário. 
Aquele que escreve, embora convoque para a cena epistolar um 
destinatário (real ou idealizado, pouco importe), cria sempre um espaço 
vazio cujo preenchimento passa também pela afirmação do sujeito. O 
destinatário é, muitas vezes, um mero pretexto. À primeira vista, a carta 
favorece a comunicação, aproxima, mas, na verdade, enquanto medium, a 
carta perturba a comunicação, afasta, privilegia a distância de que se 
alimenta. Conscientemente ou não, todo epistológrafo se escreve a si 
próprio, se revê no papel como um espelho. E o diálogo que a carta, à 
partida, pressupõe, passa a ser monólogo, ao mesmo tempo que o 
destinatário, em parte dissolvido, se limita a ler essa afirmação do 
sujeito.184  
 
Por outro lado, qualquer texto de uma carta precisa de um cabeçalho - simples ou 
mais elaborado - e de uma assinatura final. Também a natureza do destinatário pode ser 
conhecida ou desconhecida e na obra colocado anonimamente ou não de forma intencional 
pelo escritor. Para além disso, de modo a que a relação dialéctica eu-tu se estabeleça, é 
necessário datar a carta185.  
Assim, salienta-se o forte carácter intimista, confessional e sentimental tanto do 
Romance como da Novela Epistolares, que domina o discurso expresso através das cartas, 
baseando-se nos princípios da epístola como estratégia discursiva, uma vez que se trata de 
uma narrativa eminentemente pessoal em que uma pessoa se dirige por escrito a um 
destinatário ausente. 
 A carta estabelece o meio de comunicação diferida no tempo e distanciada no 
espaço. Segundo Manuela Parreira da Silva [n.1950]:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
Este acto de puro egoísmo é também um acto de magia que permite trazer 
à presença daquele que escreve um destinatário ausente. Este poder da 
escrita epistolar deriva, de facto, da sua dupla natureza: enquanto objecto, 
                                                             
184 Silva, Manuela Parreira. «Fragmentos de um Discurso da Distância sobre a Correspondência de António 
Nobre para Alberto de Oliveira» in: Memória de António Nobre, Lisboa, Colóquio das Letras, n.º 
127/128, Janeiro-Junho1993, pp. 209. 
185 Silva, Manuela Parreira. “Para uma Teoria Prática Epistolar Pessoana” in Correspondências, Lisboa, 
Universidade Nova de Lisboa, Ed. Colibri, 1998, pp. 127-141. 
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a carta circula, move-se, percorre a distância que vai do emissor ao 
receptor, obrigando a este último a tornar-se, por sua vez, emissor; 
enquanto texto, ela é o discurso dessa distância. Enquanto objecto 
substitui-se metonimicamente ao corpo do destinador – anula a distância; 
enquanto texto, cria um espaço vazio onde, metaforicamente, o Outro se 
inscreve - afirma, impõe, portanto, a distância, sem a qual não seria 
possível.186 
 
 Para além de a carta pressupor alguns pontos essenciais como a existência de datas, 
o local da escrita, as formas de tratamento, os vocativos, as saudações, entre outros, está 
fortemente relacionada com circunstâncias da História, da Cultura e da Ideologia de um 
povo, que podem através dela, ser projectadas: (por ex.: Nas Viagens na minha Terra de 
Almeida Garrett [1799-1854], a carta de Carlos a Joaninha é escrita em Évora-Monte, no 
final da Guerra Civil entre liberais e absolutistas), assim, essas circunstâncias e a atitude 
interior psicológica do emissor incutem no discurso epistolar um estilo muito pessoal187. 
O próprio destino da carta - se é fechada ou aberta - também se torna importante, 
pois o destinatário pode ser singular ou plural, conhecido ou desconhecido, sendo   contudo 
a natureza da carta inviolável no que se refere à ausência do outro. Segundo Manuela Parreira 
da Silva em relação às cartas abertas da obra de Fernando Pessoa [1888-1935]: 
Pese embora a convicção que o poeta revela quanto às limitações do seu 
impacto junto dos destinatários, elas visam um determinado objectivo. 
Fernando Pessoa monta o seu espectáculo ao ar livre, isto é, a carta-aberta 
(ou o jornal/revista em que é publicada) surge como uma espécie de praça 
pública, onde o jogo dramático se realiza aos olhos de todos os que 
quiserem ver (ler). É toda uma comunidade que é convidada a ser receptora 
da mensagem ou, pelo menos, alguns membros dessa comunidade.188  
 
 
Nos discursos amorosos é normal o destinatário ser desconhecido, para aumentar a 
ilusão de confidência e permitir alguma manipulação dos factos à distância; a ocultação do 
destinatário não só realça a presença do sujeito, como leva o leitor a tentar eliminar essa falta 
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e re-construir uma presença. O romance a partir de cartas coloca em cena diálogos 
diferentes189.  
O género do autor também se tornou relevante na redacção das cartas. Ao longo da 
História a escrita pertence maioritariamente ao género masculino, dado a maior facilidade 
de os homens terem acesso à educação e à comunicação escrita das suas ideias e factos 
pessoais. As mulheres surgiam como ouvintes ou pediam a familiares que lhes escrevessem 
as suas cartas. Todavia, as mulheres de cultura mais elevada, como as pertencentes às classes 
mais aristocráticas - nobreza ou clero - tinham acesso à educação e escreviam regularmente 
cartas. Algumas foram retratadas pelos pintores da época, como Jan Vermeer [1632-1675], 
e o quadro A Lady writing a Letter, with her maid, 1670, do século XVII190. 
É a partir do século XVIII que o ponto de vista feminino no discurso das cartas se 
tornou interessante para público e vem a desempenhar um papel de relevo no 
desenvolvimento da identidade cultural do mundo ocidental até à era Moderna. A mulher do 
século XVIII já redigia cartas que se inserem, actualmente, na área da Teoria da Literatura e 
Cultura; tendo sido um marco emblemático para todos os que deram forma à carta, sob 
moldes de ficção e Novela Epistolares191.  
As cartas eram um meio de comunicação importante para as mulheres que viviam de 
certa forma num mundo secreto, servindo-se delas para desenvolver a arte do prazer do 
exercício da linguagem escrita, já que o mundo feminino é mais eloquente e familiar que o 
masculino. Quando as mulheres têm a oportunidade de explorar a arte da escrita, estas 
tornam-se um veículo para explorar a satisfação na criação literária, ao mesmo tempo, 
proporcionar prazer a quem lia. O singular ambiente feminino, tanto nas tarefas rotineiras, 
como nos enredos emocionais que iam sendo desvendados, tornam-se uma novidade 
atraente, não só para as escritoras, como também para os escritores da época: 
O sucesso deste subgénero ficou a dever-se, sobretudo, a três 
características que absorve da epistolaridade que o estrutura – a 
autenticidade, a feminilidade e a privacidade (que gera a enunciação da 
subjectividade) – que o tornam mais vivo e factual, construído à imagem 
da vida real e, por isso, tocando intimamente o leitor que, por intermédio 
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das cartas, acedia directamente à interioridade das personagens e das 
heroínas, sem a mediação do narrador.192  
 
As cartas, por outro lado: «pertencem a um género literário que não respeita a 
oposição entre enunciado de realidade e enunciado de ficção»193. Deste modo, «tal como 
as crónicas, as memórias, os levantamentos históricos ou sociológicos, o que nelas 
transparece do mundo são sem hesitações, assumido pelo sujeito como fruto directo da sua 
experiência»194.  
Em Portugal, durante o século XIX, o Romance vai utilizar a carta como um recurso 
da narrativa direccionada para a persuasão do leitor, para acentuar passagens de maior 
dramaticidade (como, por exemplo, as cartas de Teresa a Simão em Amor de Perdição, de 
Camilo Castelo Branco [1825-1890]) ou como estratégia ficcional na experiência de novos 
recursos narrativos (A Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queirós [1845-
1900]). É com estas funções que o texto epistolar alcança a Literatura Moderna. 
Consequentemente, os autores contemporâneos vão enriquecê-lo, ampliando-lhe as 
possibilidades estruturais e poéticas. Isto pode ser verificado por exemplo, em Vergílio 
Ferreira [1916-1996], no século XX, herdeiro e seguidor dessa tradição literária, na retomada 
do texto epistolar na escrita ficcional e ensaística. Repetidas vezes, mas de diferentes 
maneiras, a carta aparece na obra romanesca de Vergílio Ferreira, sendo Cartas a Sandra, a 
sua última obra195. E lê-se nas primeiras linhas duma sua outra Carta ao Futuro:  
Escrevo pelo prazer de comunicar. Mas se sempre estimei a epistolografia, 
é porque é ela a forma de comunicação mais directa que suporta uma larga 
margem de silêncio; porque ela é a forma mais concreta de diálogo que não 
ou anula inteiramente o monólogo. 196 
 
 
Por sua vez o Romance Epistolar facilmente se combina com o romance psicológico, 
isto é, uma narrativa focada na vida emocional das personagens e que explora os vários 
níveis da sua actividade mental. Um romance psicológico destaca menos o que acontece, do 
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que os porquês e o para quê da acção. Este tipo de escrita destaca a caracterização interior 
das personagens e suas motivações, de que a acção externa será o resultado, mostrando-nos 
a vida interior, o oculto da personagem.197 
 
5. 2 - O Diário 
 
Outro subgénero literário que demonstra bem a dimensão da interioridade das personagens 
é o Diário (do latim diárïu-).  
No diário – em princípio sempre narrativo - o escritor regista e analisa, com alguma 
periodicidade e durante uma certa extensão de tempo, as ocorrências da sua vida, 
acontecimentos marcantes de que teve conhecimento, assim como aspectos da sua 
intimidade, ou da sua consciência, como reflexões e sonhos.  
Existem dois tipos de diários, o diário íntimo e o diário externo. No primeiro tipo, 
regista-se a análise da interioridade do sujeito, enquanto no segundo, anotam-se os 
acontecimentos, ou memórias históricas, que é o mais relevante. Exemplo deste último é 
registo das memórias de factos históricos, que tem sido promovido ao longo dos séculos198.  
A maioria dos registos pessoais até ao século XVII está incompleta ou perdeu-se. Do 
que nos chegou, o existente pertence à Monarquia e à Aristocracia como, por exemplo, o 
Diário do rei Eduardo VI de Inglaterra [1537-1553], que iniciou quando ainda era jovem e 
que permaneceu secreto até muito tarde. No século XVII em Inglaterra era comum guardar-
se um Diário que só seria publicado (ou não), após a morte do autor. John Evelyn [1620-
1706] e Samuel Pepys [1633-1703] foram dois importantes diaristas ingleses do século 
XVII. A maioria dos registos de Evelyn só foi publicada em 1818 e os textos de Pepys - mais 
extensos e escritos num código secreto - só foram decifrados em 1825 e publicado na sua 
totalidade entre 1893 e 1899199. 
O diário íntimo, associado às confissões e ao romance autobiográfico escrito na 
primeira pessoa, surgiu na sua plenitude em finais do século XVIII e inícios do século XIX, 
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mostrando-se em consonância com as profundas modificações estruturais da sociedade da 
Europa finissecular. O diário reflecte, assim, uma nova concepção do «eu», onde se 
valorizam as raízes do sentimento, um tom confessional que o Pré-Romantismo já difundira 
e que o Romantismo impusera. Alguns dos mais importantes diaristas do século XIX foram 
Maine de Biran [1766-1824], Benjamin Constant [1767-1830] ou Stendhal [1783-1842] que 
deste modo difundiram as suas ideologias. Outros foram mais românticos, como Lord Byron 
[1788-1824], Alfred de Vigny [1797-1863] ou Maurice de Guérin [1810-1839] - contudo, 
nenhum deles, como era usual na época, publicou o seu diário em vida. É somente a partir 
do século XIX que se torna comum na Europa editar os registos diarísticos em vida. Em 
Portugal só a partir do século XX é que os diários vão sendo revelados. Estas publicações 
atingem um desenvolvimento expansionista, vindo a tornar-se num género literário bem 
definido e apreciado por inúmero autores e leitores 200. 
O diário de viagem que já existia desde o século X na antiga China, com o 
desenvolvimento das descobertas e colonizações a partir de meados do século XVI 
conhecem uma expansão vertiginosa. Através deles os jovens aprendiam a desenvolver bons 
hábitos de observação, descrição e reflexão que, de acordo com Francis Bacon [1561-1626] 
era fundamental para um bom desenvolvimento da racionalidade201. 
Ao longo do século XIX, o diário de viagem passa a ser largamente utilizado, 
servindo também como forma de anotações e apontamentos factuais úteis que podem dar 
origem a novas teses e ideologias com base em dados científicos. Como exemplo encontra-
se a elaboração da tese evolucionista de Charles Darwin. As suas observações e notas 
encontram-se registadas em cinco diários redigidos ao longo das suas expedições no navio 
Beagle por terras desconhecidas da América do Sul. A discriminação dos dados era feita de 
forma sistemática, consoante os conteúdos. Assim, as anotações foram organizadas em, 
cadernos de campo (oito volumes de anotações dispersas e suas observações), o Diário do 
Beagle (notas pessoais sobre a viagem), o diário zoológico (quatro volumes de anotações e 
desenhos de plantas e animais observados ao longo da expedição), o diário geológico (três 
volumes iniciais e actualmente dez, sobre a geologia dos sítios visitados, entre os quais o 
manuscrito em que se baseou para a teoria da formação dos corais) e o catálogo das espécies 
(doze volumes de anotações de espécies de plantas, insectos e animais recolhidos ao longo 
                                                             
200 Aguiar e Silva, V. M. Op. Cit. pp. 208-209. 
201 Fothergill, Robert A. Private Chronicles. s/ed., London: Oxford University Press, 1974, pp. 15. 
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do trajecto)202. Foi sem dúvida um tesouro para os Naturalistas, que ainda hoje não foi 
ultrapassado, pois ainda serve de guia para muitos estudantes, cientistas e viajantes curiosos 
pelos ambientes exóticos e tropicais. 
O desenvolvimento de áreas novas, como a Psicologia e a Sociologia, vai também 
basear-se no apoio de anotações diarísticas sobre a observação sistemática da sociedade a 
vários níveis (emocional, laboral, social, entre outros). Torna-se a base para muitos estudos, 
como os de Carl Gustav Jung [1875-1961], que recorre a este tipo de apoio para preconceber 
a sua teoria sobre o inconsciente colectivo203; ou ainda Sigmund Freud, que utiliza um diário 
onde registava as suas observações clínicas e posterior análise e reflexão, para daí retirar 
conclusões: 
Apesar da necessária distância crítica e objectiva que Freud queria manter, 
os seus textos denotam, pelo menos, três aspectos muito pessoais a 
destacar. O primeiro é a sua honestidade científica, isto é, a sua rectidão e 
honestidade intelectual; o segundo, a sua grande erudição, e, finalmente, o 
seu olhar crítico sobre os factos e a própria obra, uma atitude que fez dele 
um pensador sempre em construção, em processo.204 
 
No âmbito do literário, ao longo do século XX, foram várias as obras publicadas com 
base em diários. Recorda-se, como por exemplo, Virginia Woolf [1882-1941], Sylvia Plath 
[1932-1963], Katherine Mansfield [1888-1923], Bertold Brecht [1898-1956], Franz Kafka 
[1883-1924], Simone de Beauvoir [1908-1986], Roland Barthes [1915-1980] ou Thomas 
Mann [1875-1955] entre outros, que se tornaram grandes êxitos editoriais.  
Muitos desses escritores recorreram a este tipo de registos como forma de estabelecer 
um espaço regular e aberto a uma reflexão livre sobre um determinado tópico. Procuram 
assim promover o desenvolvimento criativo e intelectual das respectivas ideias primárias, 
anotadas no diário. Um caso particular, que ainda hoje tem grande impacto no público é o 
Anne Frank Tagebuch (Diário de Anne Frank) 1947 que, pela voz da jovem Annelies Marie 
Frank [1929-1945], relata o sombrio quotidiano de uma família judaica que viveu num 
                                                             
202 http://www.darwin2009.cienciaviva.pt/darwin/Beagle/registo/ [Acedido em Agosto 2015]. 
203 Este género de anotações é designado por alguns autores por proto-diário (commomplace books), ou bloco 
de notas, pois são registos de impressões dos diaristas sobre determinados temas que os afectam e estão 
associados a estudos posteriores, que culminarão numa nova abordagem do assunto. In Fernandes, 
Fernanda. O autor segundo ele mesmo: a escrita de si em Cadernos de Lanzarote de José Saramago. 
Dissertação de Mestrado da Faculdade de Ciências e Letras de Assis –UNESP, São Paulo, 2015, pp. 18-
22. 
204 Marti, Marc Pepiol. Op. Cit., pp. 37. 
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exíguo esconderijo durante dois anos, tentando escapar ao Holocausto Nazi. Anne Frank não 
sobreviveu para ver a sua obra editada pelo pai, Otto Frank [1889-1980] - actualmente é 
reimpressa e vendida em todo o mundo. A utilidade do diário como forma de sobrevivência 
e manutenção da saúde mental, perante o terror e a solidão diária, na voz de uma jovem 
criança de 13 anos é comovente: 
Sábado, 20 de Junho de 1942 
 
Escrever um diário é uma experiência realmente estranha para uma pessoa 
como eu. Não só porque nunca escrevi mada antes, mas também porque 
me parece que, mais tarde, nem eu nem ninguém estará interessado nos 
desvaneios de uma rapariga de treze anos. Oh, enfim, não importa. 
Apetece-me escrever, e tenho uma necessidade ainda maior de desabafar 
todo o tipo de coisas.  
[...] Agora estou de volta ao ponto que me levou a ter um diário: não tenho 
um amigo.  
[…] Deixa-me explicar melhor, uma vez que ninguém acreditará que uma 
rapariga de treze anos esteja completamente sozinha no mundo. E não 
estou. Tenho dois pais amorosos e uma irmã de dezasseis anos, e há cerca 
de trinta pessoas a quem posso chamar amigos. [...] Nós os quatro ainda 
estamos bem, e assim chegamos à data presente de 20 de Junho de 1942, e 
à dedicação solene do meu diário.205  
 
O carácter intimista de outrora, que circunscrevia o texto ao conhecimento do autor 
e a algumas pessoas do seu círculo de amigos e familiares, ao tornar-se público, divulgado-
o em obra, perde o carácter privado e passa a público. O diálogo sobre si ganhou um novo 
sentido no diário: é um diálogo para os outros, para a sociedade, para o exterior. Assim:  
o público e o privado já não ocupam mais os seus lugares previamente 
estabelecidos: o privado ocupa o “fora”, o “exterior”, enquanto o público 
homogeneíza a ponto de tornar-se invisível ou ignorado até ao mais alto 
grau.206 
                                                             
205 Frank, Anne. O diário de Anne Frank. (Trad. de Elsa T.S. Vieira), s/ed., Lisboa, Editora Livros do Brasil, 
2011, pp. 21-23. Do original Anne Frank Tagebuch «Es ist für jemanden wie mich ein eigenartiges 
Gefühl, Tagebuch zu schreiben. Nicht nur, dass ich noch nie geschrieben habe, sondern ich denke auch, 
dass sich später keiner, weder ich noch ein anderer, für die Herzensergrüsse eines dreizehnjährigen 
Schulmädchens interessieren wird. Aber darauf kommt es eigentlich nicht an, ich habe Lust zu schreiben 
von der Seele reden. [...] Das ist auch nicht wahr. Ich habe, alle zusammengezählt, mindestens dreißig 
Bekannte oder was man so Freundinnen nennt. [...] Uns vieren geht es noch immer gut, und so bin ich 
dann bei dem heutigen Datum angelangt, an dem die feierliche Einweihung meines Tagebuchs beginnt, 
dem 20. Juni 1942.» In Frank, Anne. Anne Frank Tagebuch. 3ª Auflage. Fischer TaschenBibliothek, 
Germany, Frankfurt am Main, 2012, pp. 24-31. 
206 Barcellos, Sérgio da Silva. Armadilhas para a narrativa - Estratégias narrativas em dois romances de 
Carlos Sussekind. (dissertação de Mestrado), Rio de Janeiro, Pontifica Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, 2004. pp. 107 http://www.2dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/0210350_04_cap_05.pdf 




Na Literatura intimista é indispensável a identidade entre o autor, o protagonista e o 
narrador. Lejeune [n.1938], em Pacto Autobiográfico, afirma essa identidade no texto, que 
pode ocorrer de diversas formas207. Para além deste pacto com o leitor, ainda o diarista 
estabelece um pacto referencial ou intimista, como o denomina Lejeune, onde se determina 
qual o grau de intimidade que o leitor pode esperar nos registos do diarista208. É neste sentido 
que Vergílio Ferreira deixa bem explícito que não pretende «despir-se» ou «confessar-se», 
e manifestou-o tantas vezes que suscitou a atenção dos psicanalistas e entra frequentemente 
em diálogo com estes no próprio diário.  
A escrita diarística caracteriza-se pelo registo quotidiano, ou com alguma 
temporalidade, de eventos e vivências, denotando uma focagem no campo da actualidade 
dos acontecimentos – ao contrário do que acontece nas memórias, nas cartas e nas 
autobiografias, que tratam de assuntos do passado, mesmo que seja de um passado recente. 
Em determinados textos de carácter imediatamente utilitário, a data tem como 
objectivo principal situar os eventos no tempo, assim como nos acontecimentos marcantes 
da vida pessoal onde houve uma grande transformação interior da pessoa, levando à 
renovação de ideais e objectivos particulares; a datação dos registos dessas pequenas 
alterações, e uma posterior reflexão sobre eles, orientará a pessoa para novos caminhos, 
como se tratasse de uma autoterapia psicológica. 
 Em Portugal, Miguel Torga [1907-1995] foi um dos escritores do século XX que 
melhor difundiu o diário, ganhando uma expressão e continuidade até então desconhecida 
na Literatura Portuguesa, onde aparece o monólogo do poeta em consonância com o relato 
das viagens por terras portuguesas e estrangeiras, definindo-se através de uma: «dialéctica 
da comunhão e do isolamento»: 
Decerto que Torga é homem do seu tempo, condição de que deu 
abundantes provas, jamais se eximindo a participar plenamente e de ânimo 
inteiro, na realidade social e política que lhe coube enfrentar e viver. Da 
primeira à última página, o diário será testemunha dessa forma de orgulho, 
amiúde repetitiva, que ele coube e quis manter viva até ao fim, de que é 
exemplo o discurso sobre a Europa de Maastricht pouco antes de morrer. 
Tem sido dito e repetido que é na tensão entre a condição de ser individual 
e social e a arreigada fidelidade a ambas, que se inscreve a aventura 
cultural. Quer-me parecer, porém, que para lá do discurso cívico a que o 
                                                             
207 Lejeune, Philippe. Le pacte autobiographique.  s/ed.,Paris, Éditions du Seuil, 1975, pp. 26-27. 
208 Ibid., pp. 329. 
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nome Torga ficará associado, o essencial se articula entre a inquietação de 
viver, que é nele também, uma aprendizagem, e a comunhão sensual com 
a natureza, a sua verdadeira fonte de inspiração.209 
  
Ainda no século XX, outros escritores também optaram pelo diário. Além de Torga 
e Conta Corrente, 1980, de Virgílio Ferreira, encontra-se Água do Tempo, 1992, de Luísa 
Dacosta [1927-2015], o póstumo Páginas de um Diário Intimo, 1994, de José Régio [1901-
1969], os Cadernos de Lanzarote, 1994, de José Saramago [1922-2010], demonstrando 
assim a vitalidade da Literatura intimista portuguesa210. 
Uma característica única do diário - quer de outrora, quer do contemporâneo - é o 
desejo de sinceridade do registo, ainda que esta possa vir disfarçada, com metáforas e 
alegorias. Como Saramago afirma: 
Escrever um diário é como olhar-se num espelho de confiança, adestrado 
a transformar em beleza a simples e boa aparência ou, no pior dos casos, a 
tornar suportável a máxima fealdade. Ninguém escreve um diário para 
dizer quem é. Por outras palavras, um diário é um romance com uma só 
personagem. […] A questão central sempre suscitada por este tipo de 
escritos é, assim creio a da sinceridade.211 
 
Salienta-se ainda o contributo da psicanálise freudiana na promoção de uma incursão 
ao interior da psique humana. Assim como a psicologia de William James [1842-1910] que 
estabeleceu e divulgou o conceito de «fluxo de consciência», promovendo o 
desenvolvimento de temas sobre diferentes conjuntos de elementos psicológicos de natureza 
complexa, instável e volúvel, tanto na Literatura como na Arte212. 
Este tipo de Literatura privilegia o «eu» e manifesta-se numa pluralidade de vozes 
que competem para a construção de um sujeito em constante conflito interior consigo mesmo 
e com os outros. A Literatura intimista para além de injectar subjectividade na narrativa, 
utiliza um discurso na primeira pessoa, o que irá aproximar o leitor da personagem num 
espaço íntimo de comunhão. 
                                                             
209 Mathias, Marcello Duarte. «Autobiografias e Diários» in Colóquio Letras, Lisboa, n.º 143/144, Janeiro 
1997, pp. 54-55. 
210 Aguiar e Silva, V. M. Op. Cit. p. 209. 
211 Saramago, José. Cadernos de Lanzarote I-V, s/ed., Lisboa, Caminho, 1994, pp. 9. 
212 Reis, Carlos. O conhecimento da Literatura - Introdução aos Estudos Literários. 2ª ed., Coimbra, Livraria 
Almedina, 2001, pp. 460-461. 
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5.3 - O epistolar e o diário em Zweig e Laranjeira  
 
Ambos autores escolhidos para a presente tese tanto recorreram à forma epistolar quanto ao 
diário, mas utilizaram-na de modos diferentes. Vai ser analisada a carta ficcional na 
narrativa, mais presente na obra de Stefan Zweig e a carta física redigida aos amigos e 
familiares, existente em ambos autores. Neste último âmbito irá ser dado maior destaque às 
cartas de Manuel Laranjeira.  
 
5.3.1 - A Carta na Narrativa 
 
Salienta-se que, na obra de Stefan Zweig, a carta é transversal em todas as narrativas, pois o 
autor a inclui como forma de transmitir uma informação importante ao leitor e dar um certo 
mistério à acção.  
Na literatura deste escritor, para além das cartas redigidas aos amigos e familiares ao 
longo da sua vida, existem quer sob forma autónoma de novela epistolar - em Brief einer 
Unbekannten (Carta de uma desconhecida) - ou inseridas no interior de uma narrativa, com 
uma função crucial para o desencadear da acção - como no caso de Angst (O Medo). Nesta 
última a carta desencadeia uma “revolução” de emoções na protagonista que, associadas a 
um medo diabólico213, alteram-lhe o estado físico:  
Sentia-se doente. Às vezes, tinha pulsações do coração tão violentas, que 
era obrigada, de repente, a sentar-se; uma grande perturbação invadia-lhe 
os membros, que se tornavam fatigados e quase lhe doíam. 214 
Insinua-se um desfecho emocional trágico, que acaba por não se concretizar, apesar de o 
corpo da personagem passar por uma grave crise nervosa.  
Em ambas narrativas – Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida) e 
Angst (O Medo) – a carta tem um destinatário. Porém, na primeira o emissor é desconhecido: 
«… o envelope estava vazio e, tal como as próprias folhas, tão pouco apresentava remetente 
                                                             
213 Zweig, Stefan. O Medo. (Trad. de Alice Ogando). 10ª ed. Porto, Livraria Civilização, 1965, pp. 41. 
214 Ibid., pp.41-42. Do original Angst: «Sie fühlte sich krank. Manchmal mußte sie sich plötzlich niedersetzen, 
so heftig überfiel sie das Herzklopfen, eine unruhige Schwere füllte mit dem zähen Saft einer fast 
schmerzhaften Müdigkeit alle Glieder, die aber dennoch dem Schlaf sich verwehrte.» pp.73-74. 
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ou assinatura»215; enquanto, na segunda, é apresentado por um narrador heterodiegético: 
«uma breve carta ao amante»216 do qual se refere uma primeira missiva: - «A resposta dele 
- uma carta horrorizada, nervosa, sobressaltada…»217  e, mais adiante uma nova carta, já 
anónima, apresentada do seguinte modo: «Nem assinatura, nem data, nada, senão esta 
ordem imperiosa escrita em letra visivelmente disfarçada.»218 a antecipar (em prolepse) o 
início de uma chantagem, o verdadeiro motivo da novela. Só em Carta de uma desconhecida 
a missiva tem o papel principal do género obedecendo ao modelo da novela, servindo a 
expressão dos sentimentos há muito escondidos tornando-se, pois, num texto confessional 
com um narrador heterodiegético.  
Também nas duas narrativas a letra é desconhecida. Porém em Angst (O Medo), a 
carta é breve: «a carta era curta»219 e espera uma resposta «Para a senhora. Esperam 
resposta»220; enquanto em Carta de uma desconhecida o texto é longo: «uma carta, de letra 
estranha, e demasiado longa foi posta de parte»221 e não solicita resposta: «Para ti que 
nunca me conheceste» era o que estava ao alto, como invocação, como epígrafe» 222. 
Não subsiste uma relação epistolar nas narrativas, nem a troca de correspondência 
entre o emissor e o destinatário, bem como a familiaridade entre ambos. A carta, por si só, 
existe e completa-se como um todo significante. A personagem que a escreve fá-lo como se 
tratasse de uma missão vital, para a compreensão dos seus actos, por parte do destinatário. 
Porém, no desfecho da narrativa, o narrador heterodiegético deixa antever que, apesar da 
profundidade dos sentimentos expressos na epístola, o destinatário não a reconhece 
fisicamente, só sente a ausência das flores e as impressões vagas de um «amor 
                                                             
215 Zweig, Stefan. Carta de uma desconhecida. (Trad. Fernando Ribeiro). 1ª ed., Lisboa, A Esfera dos Livros, 
2008, pp. 8. Do original Brief einer Unbekannten: «Aber der Umschlag war ler und trug so wenig wie die 
Blätter selbst eine Absenderadresse oder eine Unterschrift.» pp. 10. 
216 Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit., pp. 14. Do original Angst: «... war ein knapper Brief na ihren 
Geliebten.» pp. 19.  
217 Ibid., pp. 18. Do original Angst: «Die Antwort ihres Geliebten, ein aufgeschreckter, nervös 
hingestammelter Brief» pp. 26.  
218 Ibid., pp. 35. Do original Angst: «Keine Unterschrift, kein Datum, in den sichtbar verstellten Schriftzügen 
[...]» pp. 57.  
219 Ibid., pp. 34. Do original Angst: «Der Brief war kurz.» pp. 57.  
220 Ibid. Do original Angst: «Für die gnädige Frau und man warte auf Antwort.» pp. 56-57.  
221 Zweig, Stefan. Carta de uma desconhecida. Op. Cit. pp. 7. Do original Brief einer Unbekannten: «einen 
Brief, der fremde Schriftzünge trug und zu umfangreich schien, schob er yunächst beiseite.» pp. 9. 
222 Ibid., pp. 8. Do original Brief einer Unbekannten: «Dir, der Du mich nie gekannt, stand oben als Anruf, 
als Überschrift» pp. 10. 
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imorredoiro»223, de uma «mulher invisível com paixão, sem lhe vislumbrar o corpo, como 
numa melodia distante»224. Em Angst (O Medo) a carta serve de veículo para aprofundar o 
temor e a ansiedade da descoberta do segredo da personagem e para concretizar um plano 
de chantagem. 
 Em Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na 
vida de uma mulher) a carta é um elemento chave para o desvendar da intriga secreta. 
Primeiro no caso de uma mulher que abandona o marido e a família para fugir com o seu 
amante: 
Tinha uma carta na mão. «Chame toda a gente!», disse ao chefe do pessoal 
com uma voz ainda perceptível. «Chame toda a gente. Não vale a pena. A 
minha mulher deixou-me.»225  
 
Mais tarde, uma outra carta vai ser o elemento chave que desencadeia a verdadeira história 
da novela. O narrador homodiegético não nos dá a conhecer todo o seu conteúdo, só parte 
dele: 
- dei com uma carta no meu quarto, escrita pela sua mão vigorosa e franca. 
[…] Esse episódio pertencia de tal modo ao seu passado – escrevia – que 
já mal fazia parte da sua vida actual […] tornar-se-lhe-ia mais fácil falar 
sobre algo que a vinha atormentando e consumindo profundamente há mais 
de vinte anos. 226  
 
Também revela a impressão com que ficou ao ler a carta: «deixou-me invulgarmente 
fascinado: só o facto estar redigida em inglês conferiu-lhe um elevado grau de clareza e de 
determinação»227 e que lhe foi difícil responder-lhe – só após três tentativas falhadas. O 
resultado final é então partilhado com o leitor: «é para mim uma grande honra, depositar 
                                                             
223Ibid., pp. 63. Do original Brief einer Unbekannten: «... unsterbliche Liebe.» pp. 92.  
224Ibid., Do original Brief einer Unbekannten: «... Unsichtbare körperlos und leidenschaftlich wie an eine 
ferne Musik» pp. 92. 
225 Zweig, Stefan. Vinte e quatro horas na vida de uma mulher. (Trad. de Fernando Ribeiro). Op. Cit. pp. 12. 
Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «... Er hatte einen Brief in der Hand.» 
Rufen Sie alle zurück! ... Meine Frau hat mich verlassen». pp. 125. 
226 Ibid., pp. 23. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Jene Episode liege so weit 
zurück, schrieb sie, dass sie eigentlich kaum mehr zu ihrem gegenwärtigen Leben gehöre, und dass ich 
[...] mehr als zwanzig Jahren innerlich quäle und beschäftige». pp. 132. 
227 Ibid. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Der Brief [...] aufzeichne, 
faszinierte mich ungemein: das Englische allein gab ihm einen hohen Grad von Klarheit und 
Entschlossenheit.». pp. 132. 
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em mim tamanha confiança […] tomo a sua confiança por uma distinção invulgar»228. 
Em Der Amokläufer, (Amok), o autor também recorre a uma missiva para esclarecer 
os motivos da negação do acto a que fora impelido, pedir perdão e assim solicitar que ela lhe 
requeresse auxílio: 
a escrever uma carta comovedora […] na qual implorava que me 
perdoasse, […] era preciso que me concedesse o seu perdão e a sua 
confiança, que me deixasse ajudá-la, pois ainda era tempo… à última 
hora… Escrevi vinte páginas febris.229 
 
A carta foi levada por um mensageiro, “um boy”, ou moço de recados e, passadas algumas 
horas, outro moço «um pequeno chinês»230 entregou-lhe a resposta num pedaço de papel: «É 
tarde demais! Mas espere em sua casa, talvez tenha ainda de o chamar»231. Assim:  
Enquanto discurso da distância, o epistolar caracteriza-se por uma 
flutuação temporal. O desfasamento entre o acto da escrita e o acto de 
recepção da carta torna o diálogo algo ilusório. O presente da escrita é 
sempre passado, relativamente ao momento da recepção. A escrita 
comprime o tempo, fossiliza as palavras, fixa-as mortiferamente como 
numa fotografia. Aquilo que o destinatário lê é irremediavelmente o 
passado do destinador. O destinador e destinatário nunca compartilham o 
mesmo espaço nem o mesmo tempo e estão, em princípio, conscientes 
disso.232 
 
O discurso epistolar confere a esta narrativa um adensar da expectativa no leitor, uma 
vez que a resposta não termina com a solução, mas deixa antever a possibilidade de ainda 
haver uma hipótese de reviravolta (Wendepunk) do desfecho. Contudo, este não se verifica, 
                                                             
228 Ibid., pp. 24. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Es ist mir eine Ehre, dass 
Sie mir so viel Vertrauen schenken, [...] Ihr Vertrauen als eine besondere Ehre empfinde». pp. 132. 
229 Zweig, Stefan. Amok (O doido da Malásia). (Trad.Alice Ogando). 12ª ed., Porto, Livraria 
Civilização,1961, pp. 71. Do original Der Amokläufer: «ich riß ein Bündel Briefblätter heraus und 
begann ihr zu schreiben ... alles zu schreiben ... einen hündisch winselnden Brief, in dem ich sie um 
Vergebung bat, in dem ich mich einen Wahnsinnigen, einen Verbrecher nannte ... in dem ich sie 
beschwor, sich mir anzuvertrauen ... Ich schwor in der nächsten Stunde zu verschwinden, aus der Stadt, 
aus der Kolonie, wenn sie wollte: aus der Welt ... nur verzeihen sollte sie mir und mir vertrauen, sich 
helfen lassen in der letzten, der allerletzten Stunde ... Zwanzig Seiten fieberte ich so hinunter». pp. 69-70.  
230 Ibid., pp. 73. Do original Der Amokläufer: «ein ängstlicher kleiner Chinesenjunge». pp. 72. 
231 Ibid. Do original Der Amokläufer: «Zu spät! Aber warten Sie zu Hause. Vielleicht rufe ich Sie noch».     
pp. 73. 
232 Silva, Manuela Parreira. As Cartas de e para Pessoa. Dissertação de Doutoramento em Literatura 
Portuguesa Moderna, Lisboa, Universidade Nova, 1998, pp. 27-28. 
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culminando na morte da mulher e um final possivelmente trágico para a personagem que se 
vê envolvida num drama psicológico. 
 
5.3.2 - As Cartas Biográficas 
 
Tanto Stefan Zweig quanto Manuel Laranjeira escreveram cartas aos amigos e familiares. 
Ambos têm uma profusa correspondência.  
 
- Stefan Zweig 
Stefan Zweig iniciou cedo o gosto pelas cartas ao coleccionar desde os doze anos 
manuscritos de escritores, incluindo cartas233. A galeria da sua correspondência incorpora 
desde as personalidades mais ilustres da cultura europeia da época, como pessoas amigas e 
familiares e outras como os editores de jornais e revistas, os colaboradores na realização de 
conferências e palestras e alguns judeus com quem discutiu temas da religião judaica. Esta 
pluralidade oferece uma multiplicidade de vozes, que o seu discurso epistolar consegue 
abarcar. A correspondência de Zweig iniciou-se em 1897 e terminou em 1942, e foi editada 
em quatro volumes234, o primeiro compreendendo o período entre 1897 a 1914, o segundo 
volume entre 1914 e 1919, o terceiro volume entre 1920 e 1931, e o último entre 1932 e 
1942.  
Nestes encontram-se cartas para Rainer Maria Rilke, Herman Hesse, Thomas Mann, 
Romain Rolland, Joseph Roth, Friderike von Winsternitz, entre outros.  
Este vulto de material exigiria uma investigação mais ampla. Só por si as cartas 
constituiriam um tema de desenvolvimento para uma pesquisa mais aprofundada – que não 
cabe no âmbito deste trabalho. Será apenas utilizada a carta do suicídio, que irá ser analisada 
mais adiante. 
                                                             
233 Kalinowski, Isabelle. «Preface» in Correspondence. (1897-1919), 2ª ed., Paris, Editions Grasset & 
Fasquelle, 2010, pp. 8-13. 
234 Os quatro volumes foram editados pela editora Fischer Verlag:  Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe 
1897-1914. 1ªed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1995. /Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe 
1914-1919. 1ªed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1998./ Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe 
1920-1931. 1ªed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2000./ Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe 
1932-1942. 1ªed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2005.  
85 
 
- Manuel Laranjeira 
 
As cartas de Manuel Laranjeira são importantes para o corpus histórico da epistolografia 
portuguesa, onde se debatem questões de amplos domínios, desde o pensamento à arte 
através de uma forma singular de discurso.  
Também neste caso um estudo aprofundado da correspondência daria para uma tese 
autónoma. Nesta dissertação apenas irá ser usada a correspondência que melhor permite 
determinar o tipo de discurso e as temáticas comuns a ambos os autores.  
Segundo Martocq, o artigo mais completo sobre as cartas foi redigido por Vitorino 
Nemésio e publicado no Diário Popular a 5 de Maio de 1943. Neste artigo, Laranjeira: «é 
considerado representativo de uma raça de homens “devorados” pela dúvida, eternamente 
insatisfeitos consigo mesmos e com a vida, e cuja obra não se encontra à altura das suas 
ambições»235. Diz-nos, por sua vez, Nemésio:   
A sua humanidade em crise erige-se em figura de deficit da sua geração. O 
destino, que lhes tirou a realidade ou a ilusão de uma obra ou vida cheia, 
plantou-os na sua época como padrões mutilados. Têm a grandeza de um 
doloroso exemplo.236 
 
Nemésio vai ainda especular sobre o seu conflito interior da razão e dos sentimentos 
de Laranjeira: 
Consumido, febril, a sua inteligência aguda e pronta não parava. A sua 
curiosidade era vivaz, o seu poder de simpatia, generoso, irradiante. 
Grande alma. Mas o seu espírito, além de prendido às coisas belas, vibrante 
mas pouco indagador, estava mal servido por leituras unilaterais, por uma 
filosofia materialista importada pelo fraco canal de Haeckel […]. 
[Os seus conflitos] não eram debatidos e aprofundados à luz do inteligível 
como em Antero. Mas por isso mesmo, porque deflagrados num homem 
sensível, temperamental, tomavam conta dele sob a forma de dores 
estéticas. 
A consciência de Laranjeira, escrupulosa e insubordinável ao próprio 
ademã encantador dos seus fantasmas, é então quase sempre convidada a 
desistir de culpar a vida, e confessa nobremente o carácter dolente do seu 
                                                             
235 Bartocq, Bernard: «jugé représentatif d’une race d’hommes dévorés par le doute, perpétuellement 
insatisfaits d’eux-mêmes et de la vie, et dont l’œuvre n’est pas à la hauteur des ambitions». Op. Cit., pp. 
559 (Tradução nossa)  
236 Nemésio, Vitorino. «As cartas de Manuel Laranjeira», Diário Popular, 5 de Maio de 1943 in 




mal. É nestes passos das Cartas que Laranjeira atinge os mais belos acentos 
da sua confissão pungente.237 
  
No entanto, José Carlos Seabra Pereira considera que Nemésio deturpa a figura de 
Laranjeira: 
difunde um perfil desfocado e negativo da personalidade e da fortuna 
literária de Manuel Laranjeira. Ao invés, é por vezes de forma notável que 
as cartas do escritor abordam e debatem questões e figuras de todos os 
domínios do pensamento, da arte e da existência que lhe foram temática na 
obra de criador literário, de ensaísta e de crítico.238 
  
As cartas foram dirigidas a João de Barros, a Manuel Luís de Almeida, a Luís Pinto 
Ribeiro, a Teixeira de Pascoaes, a António Patrício [1878-1930], a Amadeo de Souza-
Cardoso, a Lopes de Oliveira [1881-1971], a Ramiro Mourão, a António Carneiro, a Miguel 
de Unamuno, a Pedro Blanco [1883-1919], a Martinez Sierra [1881-1947], a Ariosto Silva, 
a João de Deus Ramos [1878-1953], a Afonso Lopes Vieira [1878-1946], o que confirma 
que um estudo aprofundado sobre a epistolografia de Laranjeira seria muito fecundo e útil 
para a Literatura Portuguesa. A correspondência mais constante e vultuosa foi a trocada com 
João de Barros, Manuel Luís Almeida, Amadeo de Souza-Cardoso, António Carneiro e 
Miguel de Unamuno.  
Segundo Anthero de Monteiro, é principalmente através do discurso epistolar que 
melhor se pode esboçar o perfil, pensamento e personalidade de Manuel Laranjeira, um 
homem que gosta do convívio: 
Uma noite destas encontrei aqui em Espinho – quem imagina? O Pad-Zé. 
Pois bem: passámos juntos uma noite inteira. Você conhece bem a vida 
cheia de borracheiras deste ornamento da Boémia nacional? Conhece. É 
das crónicas: é dos jornais: é do público: anda na voz dos ventos 
indiscretos.239 
 
Tão comunicativo como solitário: «Dentro da minha família eu sinto-me horrivelmente 
sozinho, não só no modo de pensar, mas também de sentir»240, o que não lhe impede de 
também tentar intervir na sociedade: 
                                                             
237 Ibid. 
238 Seabra Pereira, José Carlos. Op. Cit. vol. I, pp. 322. 
239 Laranjeira, Manuel. «Cartas» in Op. Cit. pp. 373 - Carta a Manuel Luís Almeida, 15 de Agosto de 1904. 
240 Ibid., pp. 391 - Carta a Amadeo de Souza-Cardoso, 24 de Dezembro de 1905. 
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numa luta ruidosa que eu e alguns amigos mais, médicos do Porto, estamos 
sustentando contra a Escola de Medicina daquela cidade, onde a medicina 
se está ensinando como a ensinaria aquele facínora do romance que se 
chamava Dr. Sangrado. Fora isto, estou-me preparando para ir a uma 
Congresso Pedagógico. 241 
 
 
As cartas apresentam-se datadas e as missivas iniciam-se de forma afectuosa: «Meu 
caro Luís» 242 ou «Meu amigo» 243 e terminam de igual modo: «Abraça-o sempre seu 
afectuoso amigo» 244, «Creia na estima do amigo afectuoso que o abraça e é do coração» 
245. 
Nas cartas aos amigos, Laranjeira vai conversando sobre assuntos do quotidiano da 
sociedade de Espinho - a vida dos brasileiros na cidade: «os brasileiros espreguiçam-se 
molemente pelas ruas a absorver ar como quem sorve néctar» 246; o estado das artes e da 
literatura, sobre o ensino de medicina, sobre a opinião das suas obras, sobre os seus 
pensamentos, a sua vida e seu estado de saúde. A maioria dos “diálogos” estabelecidos com 
os destinatários não é eventual, apresentando os motivos. Algumas vezes lamentava-se por 
não receber notícias: «Vivo minguado de notícias suas e dos outros, que segundo creio, 
vivem a melhor das saúdes. Isto dá-me a impressão de um abandono extremo, de como um 
exílio voluntário»247, ou queixa-se e enredava-se em projecções mentais sobre as hipóteses 
do silêncio: 
Esperei debalde carta sua. Como me tinha falado em que na quinta-feira 
passada me saberia das Prosas de Antero, fiquei-me na expectativa, pelo 
menos de carta. Nada recebi. Pioraria você? Raio! Seria estúpido se assim 
fosse. Ou será apenas essa apatia de que você se me queixava? Oxalá! 
Antes isto que uma exacerbação duma febrezita.  
Mas para que formular conjecturas? O melhor é quedar-me na expectativa 
ainda. E mudemos de assunto. Este deve enfadá-lo, por tanto repetido.248 
 
                                                             
241 Ibid., pp. 475 - Carta a Miguel de Unamuno, 16 de Março de 1909. 
242 Ibid., pp. 378 - Carta a Luís Pinto Ribeiro, 23 de Março de 1904. 
243 Ibid., pp. 425 - Carta a Amadeo de Souza- Cardoso 9 de Julho de 1910. 
244 Ibid., pp. 374 - Carta a Manuel Luís de Almeida, 29 de Agosto 1904. 
245 Ibid., pp. 398 - Carta a António Aparício, 24 de Abril 1906. 
246 Ibid., pp. 393 - Carta a António Aparício, 25 Dezembro 1905. 
247 Ibid., pp. 372 - Carta a Manuel Luís de Almeida, 6 de Agosto de 1904. 
248 Ibid., pp. 359 - Carta a Manuel Luís de Almeida, carta 11 Maio de 1904. 
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Este tipo de discurso – que também se irá encontrar em Stefan Zweig – aproxima-se 
das estratégias do monólogo interior, em que se exibe a mente deixada a divagar sobre 
determinado assunto, num diálogo consigo mesmo. Por outro lado, o seu discurso apresenta 
um tom crítico racional e por vezes utiliza interjeições que transformam a prosa em poética: 
«Deixá-lo ir! Deixá-la ir a vida! Deixá-lo ir o ideal!» 249, «Ai, meu filho!».250 
Em ambos escritores, as cartas são veículo para intercâmbio de livros, solicitando 
obras aos amigos ou cedendo-lhes bibliografia para a realização dos seus trabalhos 251; 
também se trocam opiniões e ideias sobre a obra realizada ou em vias de concretização 252. 
Relatam ainda a leitura de artigos de jornais e revistas da época, e procuram verbalizar a 
atmosfera cinzenta que se fazia sentir na restante Europa 253.  
                                                             
249 Ibid., pp. 372 - Carta a Manuel Luís de Almeida, 6 de Agosto de 1904. 
250 Ibid., pp. 381 - Carta a Luís Pinto Ribeiro, 29 de Junho de 1905. 
251 Em Manuel Laranjeira, este facto pode ser visto na carta a Manuel Luís de Almeida de 26 de Julho de 
1903 (Ibid., pp. 334-335): «Recebi o seu livro e a sua carta. Quanto ao livro –muito agradecido. […] 
Poderá instrui-me desde já se essa edição das Prosas do Antero em que me falou terá possibilidade em 
arranjar-se? Informe-se com o seu amigo que sabe de tudo isto. E diga-me também alguma coisa sobre 
literatura espanhola clássica.» - Anexo XVIII – Figura 6, pp. xxxv. Em Stefan Zweig, na carta a Rainer 
Maria Rilke de 5 de Agosto de 1907: «Wenn Sie über Verhaeren schreiben wollen, so sind die Bücher 
von Albert Mockel und Léon Bazalgette als Material unentbehrlich.» - Anexo XIX - Figura 7, pp. xxxvii, 
Beck. Op. Cit. pp.164-165; e a Hoffmannsthal na carta datada de 16 de Fevereiro de 1908: «Sollten Sie es 
wünschen, so schicke ich´s Ihnen sofort, wie ich´s in Händen habe.[...] Zu einem Vortrag, den ich nächste 
Woche über Balzac halte, will ich mir Ihre Gegenwart gar nicht erbitten: er wird nur in weitesten Linien 
die Fülle des Themas zu umgreifen suchen, um in Wien das Interesse für die neuen Ausgaben 
wachzurütteln. [...] Das und noch viele ergebene Empfehlungen in Verehrung getreu!» - Anexo XX - 
Figura 8, pp. xli, Beck. Op. Cit. pp. 156-159. 
252 Em Manuel Laranjeira pode ser visto na carta a Miguel de Unamuno de 14 de Outubro de 1908: «Li 
Poesias e o livro de comentários ao Quijote. É claro: confirmei o que já supunha, isto é, que V. é um 
artista sobretudo, melhor, um poeta e um poeta que escreve belíssimos versos – em prosa.» - Anexo XXI 
– Figura 9, pp. xlii, Laranjeira, Manuel. Op. Cit, pp. 465; e em Stefan Zweig, pode ser visto na carta a 
Sigmund Freud de 21 de Outubro de 1932: «Hochverehrter Herr Professor, lassen Sie mich Ihnen für 
Ihre besondere Güte danken - ich weiß, was es bedeutet, wenn ein Mann Ihres Ranges und Ihrer 
Arbeitsfülle einem Buche seine Zeit widmet; alles was ich schreibe ist von Ihnen beeindruckt [...] Lassen 
Sie mich, verehrter, teurer Meister, nun noch den Wunsch aussprechen [...] belehren!» - Anexo XXII – 
Figura 10, pp. xliii, Beck. Op. Cit. pp. 35-36. 
253 Em Manuel Laranjeira pode ser visto na Carta a Amadeo de Souza-Cardoso de 8 de Novembro de 1905: 
«Escrevo-lhe numa tarde brumosa, triste, de uma tristeza lúgubre.» - Anexo XXIII – Figura 11, pp. xlv, 
Laranjeira, Manuel. Op. Cit, pp.386; e em Stefan Zweig na carta dirigida a Friderike em 27 de Outubro de 
1941: «L.F. Dank für Deine beiden Briefe, Luftpost und gewöhnlich, die mich beide hier ziemlich prompt 
erreichten. [...] Ich träume von einer Art österreichischen Romans, aber dazu müßte ich zehn Jahrgänge 
Zeitungen durchlesen um die Einzelheiten zu bekommen- das gienge nur in Newyork und dahin will ich 
auf absehbare Zeit nicht zurück. [...] Nebenbei, ich flehe Dich an, sage niemandem von meinem 
Geburtstag, ich liebe jeden, der mich nicht daran erinnert, als aufrichtigen Freund» - Anexo XXIV – 
Figura 12, pp. xlvi, Beck. Op. Cit. pp. 319-321. 
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Salienta-se que nos últimos tempos, antes das respectivas trágicas mortes, ambos 
escrevem cartas: Stefan Zweig a Friderike, a 27 de Outubro de 1941, e Manuel Laranjeira a 
Miguel Unamuno, a 15 de Fevereiro de 1912254.  
 
5.3.3 - Os Diários 
 
Tanto Zweig quanto Laranjeira escreveram diários que foram publicados.  
 
Stefan Zweig 
Sobre Stefan Zweig foram editadas as SZ-Memórias em o Mundo de Ontem e os SZ-Diários, 
Stefan Zweig, Tagebücher (1984, Fischer Verlag, Frankfurt) também em língua francesa, 
Stefan Zweig, Journeaux, 1912-1940 (1986, Belfond, Paris). Foram igualmente publicados 
os registos biográficos escritos por Friderike em Stefan Zweig, o homem e o génio. Sua obra 
e minha vida ao seu lado, 1945, (versão brasileira, Editora Universitária, São Paulo) e Stefan 
Zweig: wie ich ihn erlebte, 1947, (Neuer Verlag, Zurique). 
Neste estudo não irão ser analisadas as Memórias e Diários enquanto obras 
autónomas, que ficariam fora do âmbito deste trabalho. À semelhança do que acontece com 
a Cartas, serão utilizados exemplos do modelo de registo diarístico adoptados pelos autores. 
Recorrer-se-á, assim, às estratégias próprias do registo diarístico que são empregues pelos 
autores nos respectivos discursos narrativos.  Zweig constrói as suas situações dramáticas a 
partir de uma acumulação de dados, factos e emoções – descritas como pertencentes às 
personagens – mas que obedecem a um jogo com o tempo, os momentos narrativos (pausas, 
reticências) em que essas informações são disponibilizadas ao leitor. Decalca os processos 
dos discursos epistolar e diarístico para realçar a intensidade dos episódios, e conseguir uma 
maior ilusão da subjectividade. Veja-se um exemplo em Der Amokläufer (Amok): 
Não lhe descreverei essas horas… eu mesmo não chego a compreender 
como se podem viver semelhantes momentos sem... sem se enlouquecer. 
Assim, havia duas horas e vinte… exactamente duas horas e vinte… que 
eu tinha os olhos fitos no relógio… De repente bateram… saltei como um 
tigre sobre a sua presa; atravessei o quarto e cheguei à porta, que abri 
bruscamente… Um pequeno chinês estava timidamente ali, com um 
                                                             
254 Anexo XXV – Figura 13, pp. xlix, in Laranjeira, Manuel. «Cartas», vol. I, Op. Cit. pp. 485 
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pedaço de papel na mão; arranquei-lho avidamente… ao mesmo tempo que 
o garoto deu um salto e desapareceu. 
Desdobrei o bilhete, a medo, tentando ler. Impossível! Imagine o meu 
sofrimento: tinha, enfim, a palavra que esperava dela… e agora, tudo 
tremia e dançava diante as minhas pupilas… Meti a cabeça na água… e a 
minha vista ficou mais clara… Tornei a pegar no bilhete e li.255 
 
Manuel Laranjeira 
Manuel Laranjeira redigiu o Diário Íntimo. Salienta-se que o termo “íntimo” foi incluído 
posteriormente por Alberto Serpa para: «realçar o facto de Laranjeira jamais ter referido a 
sua quotidiana actividade com outros escritos ou junto dos amigos» 256. 
O registo é dividido em três períodos de curta duração, mas de intensa e contínua 
escrita, e quase sucessivos. Os dois primeiros correspondem ao ano de 1908: um, abarca de 
1 de Maio a 29 de Agosto; o segundo inicia-se a 1 de Setembro e termina a 31 de Dezembro 
desse ano. Os registos do terceiro e último período iniciam-se a 1 de Janeiro de 1909 e 
terminam a 24 de Março de 1909.  
O registo diarístico pode ser correlacionado com as Cartas, com a sua lírica 
Commigo e com a obra dramática que produziu nesse período, uma vez que é frequente a 
sua crítica, opinião e criatividade literária se encontrarem registadas, oferecendo paralelos 
quer nas cartas enviadas aos amigos, quer no diário. Todavia, os tipos de discurso e as formas 
como o pensamento se desenrola são diferentes. No epistolar o autor apresenta um discurso 
na sua maioria indirecto e com muitas reflexões que conferem grande subjectividade ao 
texto: 
Você calculará o meu estado de espírito - pelo meu silêncio. 
Veja você que vergonha! Nem coragem tenho para escrever aos meus 
amigos – aos que o são deveras. 
Não é egoísmo, creia; é cansaço e cansaço moral da pior espécie. Cada vez 
que me lembro que tenho de escrever, sinto um desespero exaustivo que 
me deixa vencido para alguns dias. 
Quando recebo coisas suas, uma carta, um postal, etc., sinto-me vexado 
perante mim mesmo e juro vencer esta repugnância ao papel, mas quê? 
Debato-me inutilmente… Isto há-de acabar mal decididamente, porque de 
dia para dia, me sinto mais derrotado, mais inútil… Os que me vêem 
                                                             
255 Stefan Zweig. Amok (O Doido da Malásia). Op. Cit. pp. 73. Do original Der Amokläufer: «Nun... ich 
werde Ihnen diese Stunden nicht schildern... das läßt sich nicht schildern... ich verstehe ja selbst nicht 
mehr wie man das erleben kann, ohne... ohne wahnsinning zu werden...[...]Nochmals nehme ich den 
Zettel und lese....». pp. 72-73.  
256 Vasconcelos, José Manuel. «Instantâneo e Pose em Manuel Laranjeira» in Diário Íntimo, s/ed., Lisboa, 
Vega, 1987, pp. 18. 
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acham-me com mais saúde, com mais força, e a verdade é que eu – cada 
vez me sinto pior. 
Seja, porém, como for, o certo é que, melhor ou pior, olho para tudo sem 
amor nem indignação, o que é péssimo sintoma. A medicina chama a isto 
psicastenia. Não esteja você a levantar conjecturas sobre o significado de 
tal palavrão: ele quer apenas dizer que isto em mim é uma enfermidade 
moral grave. 
E você? Trabalha? Você é um forte; tão-somente, oxalá que esse Paris o 
não esgote. 
Você vem este ano a Portugal? Escreva para compensar o meu silêncio. Já 
estraguei seis folhas de papel. Se não termino a carta, arrisco-me a ficar 
silencioso mais uma vez.  
Perdoe-me e abrace o seu do coração, 
Manuel Laranjeira 257 
 
Enquanto, no diário, para além de anotar as suas tarefas diárias - «Começo um artigo 
para o Norte. Escrevo duas páginas sobre o papel que as maiorias e as minorias 
desempenham na evolução da vida social» 258 -  inclui os seus sentimentos - «Sinto-me, 
porém, adentrado dum grande tédio por tudo e por todos. Falta-me estímulo» 259 - eventos 
da vida particular - «Vêm dizer-me que a minha sobrinhita está agonizante, a debater-se em 
convulsões»260 - e opiniões - «Decididamente não escrevo. Quando ando com os nervos 
assim, a minha opinião é que escrever é pregar em vão e cometer uma Quixotice 
sentimental»261. Ao referir conversas com Augusta recorre ao discurso directo – do drama e 
da oralidade: 
A Augusta abraça-me ao despedir-me e pendurada do meu pescoço diz-me 
carinhosamente, numa súplica que é uma carícia: 
- Não te esqueças de mim, não? 
- Esquecer-me de ti! Por que perguntas isso? 
- Não sei, tenho medo… medo desta minha felicidade.262 
 
Além do simulacro das falas da realidade com os seus tempos e pausas, exibe o 
diálogo consigo próprio, seja por necessidade de reflectir, de se autoconhecer, ou de revelar 
                                                             
257 Ibid., pp. 425 - Carta a Amadeo de Souza-Cardoso, 9 de Julho de 1910. 




262 Ibid., pp. 274 - Registo de 24 de Agosto de 1908. 
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uma sensibilidade, ou uma fragilidade tanto emocional como física. Neste caso, justificável 
pela sua saúde precária: 
Sinto-me sem coragem para o trabalho. Invade-me uma tristeza infinita e 
vaga: tenho saudades…nem eu sei de quê, tenho desejos intensos que me 
arrepiam a carne e me crispam o espírito e desejos… nem eu sei de quê 
também. Quero dormir e sinto vontade de chorar… Quero chorar e ponho-
me a rir: tenho os olhos secos e a alma seca… Doido!263 
 
Richard Strauss – episódio comum em Zweig e Laranjeira  
Ambos escritores gostavam de frequentar saraus literários e de música erudita. É nos seus 
diários e biografias que se podem encontrar reacções a episódios contemporâneos 
vivenciados pelos autores nos respectivos países.  
Stefan Zweig teve a oportunidade de conviver nos mesmos círculos de importantes 
compositores e músicos da época - como Gustav Mahler e Richard Georg Strauss [1864-
1949] – tendo chegado a trocarem correspondência264. Em 1935 o escritor escreveu um 
libreto265 para a ópera cómica Die Schweigsame Frau (A mulher Silenciosa) produzida pelo 
compositor Richard Strauss. Este insistira em colocar o nome de Zweig no programa. Hitler 
e Goebbels não apareceram na estreia. A peça só teve três representações -  foi então 
interrompida e posteriormente banida pelo III Reich. Numa carta enviada a Stefan Zweig, 
em Junho desse mesmo ano, Strauss escreveu: 
Pode acreditar que alguma vez, eu, em qualquer das minhas acções, tenha 
sido guiado pela ideia de que sou ‘Alemão’? Imagina que Mozart era 
conscientemente ‘Ariano’ quando compunha a sua música? Só reconheço 
dois tipos de pessoas: as que têm talento, e as que não têm nenhum. 
  
Manuel Laranjeira ouviu Wagner e Beethoven tocados pela Orquestra Filarmónica 
de Berlim, lideradas por Richard Strauss, nos dias 8 e 9 de Maio de 1908 – e registou a 
emoção que sentira: 
Já não morro sem ter ouvido como um deus - o deus triste que foi 
Beethoven - canta a alegria ideal de viver. Agora compreendo bem o 
motivo por que Beethoven foi infinitamente triste, tragicamente triste, 
                                                             
263 Ibid., pp. 316 - Registo de 15 de Março de 1908. 
264Anexo XXVI - Fotografia 12. Richard Strauss, para quem Stefan Zweig fez o libreto para ópera Uma 
mulher Silenciosa. http://www.casastefanzweig.org/. [Acedido em Novembro 2016] 
265 VV.AA. Dicionário de Língua Portuguesa, 8ª ed, Porto, Porto Editora, 1999, pp. 1004. 
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divinamente triste: agora compreendo a melancolia olímpica do solitário 
de Viena: porque concebeu e sonhou uma alegria que não existe. […] 
A quinta sinfonia - explosiva e heróica, com um scherzo que faz lembrar o 
ramalhar surdo dos pinhais em tardes de Outono e faz evocar salmos 
cantados a meia voz, rezados, por deuses solitários.  
Decididamente o mundo pode afundar-se em ruínas que não me causa 
mágoa nenhuma. Não levo saudades dele - enquanto na memória me 
estiver cantando triunfalmente essa sinfonia épica.266 
 
É estranho o escritor não ter confidenciado com os amigos este evento, pois não se 
encontra registado nas Cartas, somente no Diário. Nuno Júdice [n.1949] revela uma alegoria 
entre o que Laranjeira ouvira e registara e os seus verdadeiros motivos: 
É que Beethoven está mais de acordo com a exteriorização dos sentimentos 
que é própria do homem meridional; enquanto Wagner, com a sua 
obsessiva repetição de motivos, lhe lembrava esse ritmo que todos os dias 
ouvia, tocado pelo vento e pelo mar, em Espinho, chamando-o a uma 
realidade a que procurava fugir através da música. Uma ordem, uma lógica, 
um sentido, fugiam-lhe de cada vez que esse ritmo insistia à sua janela, 
trazendo o caos que governava os elementos para dentro da sua alma, 
obrigando-o a fixar-se numa irracionalidade que ele procurava evitar 




                                                             
266 Laranjeira, Manuel. Diário Íntimo. Op. Cit. pp. 245-246. 
267 Júdice, Nuno. A Roseira de Espinho. 1ªed., Lisboa, Quetzal Editores, 1994, pp. 51 
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Capítulo 6 - Breve análise comparativa narratológica 
 
O presente estudo vai analisar quatro novelas de Stefan Zweig:  
Brief einer Unbekannten (1922) (Carta de uma desconhecida, 2008), Angst (1920) 
(O Medo,1965), Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (1927) (Vinte e quatro 
horas na vida de uma mulher, 2008), Amok (1922) (Amok,1961).  
As obras em prosa de Manuel Laranjeira são: Cartas (1943), Diário Íntimo (1957) e 
a novela Dor Surda (1957).   
 
 
6.1 - Stefan Zweig 
 
6.1.1 - Carta de uma desconhecida 
Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida) é o testemunho do amor de uma 
mulher que, antes de morrer, escreve uma carta contando a sua história, e declarando os seus 
sentimentos ao homem que sempre amou, mas que nunca a conheceu verdadeiramente.  
A novela inicia-se com uma breve introdução, onde um narrador heterodiegético se 
apresenta como um famoso escritor que, ao chegar de uma viagem no dia do seu aniversário, 
ao analisar a correspondência recebida durante a sua ausência se depara com uma carta 
diferente das outras: pelo volume de páginas manuscritas com uma letra de mulher, sem 
assinatura, somente com uma invocação: «Para ti que nunca me conheceste»268. A carta 
principia com a morte, três dias antes, de uma criança doente - o filho dela. Será este o 
motivo pelo qual ela quer contar-lhe a sua história por meio desta carta: «hás-de ficar a saber 
toda a minha vida que sempre foi tua e acerca da qual jamais soubeste» 269.  
Enceta então o relato deste amor não correspondido. Conta como o conheceu pela 
primeira vez, os poucos encontros furtuitos como vizinhos e mais tarde como amantes. Ao 
longo da carta expõe os sentimentos, confessa a paternidade da criança, os medos, os seus 
                                                             
268 Zweig, Stefan. Op. Cit. pp. 8. Do original Brief einer Unbekannten: «Dir, der Du mich nie gekannt» pp. 
10. 
269 Ibid., pp.10 Brief einer Unbekannten: «[...] Dir zum erstenmal alles sagen; mein ganzes Leben sollst Du 
wissen, das immer das Deine gewesen und um das Du nie gewußt» pp. 13. 
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sonhos, a alternância entre a riqueza e a pobreza na sua vida, e os preconceitos que teve que 
enfrentar e a que foi exposta pela sociedade vienense, devido a prostituição e a maternidade 
sem um relacionamento conjugal (mãe solteira). Ainda testemunha a sua presença invisível 
na vida dele - dado ter-lhe enviado todos os anos rosas brancas pelo aniversário; no final da 
novela o escritor sente a falta das flores, mas continua sem conseguir reconhecê-la. 
 
6.1.2 - Vinte e quatro horas na vida de uma mulher 
Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na vida de uma 
mulher) é uma novela que inicia com um narrador homodiegético a discursar sobre a vida 
rotineira dos abastados hóspedes de uma pensão na Riviera francesa, onde vivera dez anos, 
e testemunhara um evento dramático e escandaloso. A ocorrência, que transforma o 
ambiente pacífico da pensão numa «azeda discussão» - com uns a favor e outros contra – 
foi que uma respeitável senhora, Henriette - esposa e mãe de dois filhos - abandonou o 
marido e fugiu com o amante (um jovem sedutor francês, que aparecera na véspera), 
deixando uma carta de despedida ao marido. No meio da discussão sobre as motivações da 
personagem Henriette, surge a verdadeira protagonista da novela, uma idosa fidalga inglesa, 
a Sr.ª C. Esta pretende revelar o seu próprio segredo, confessando-o numa carta eloquente, 
que é um convite ao narrador para escutar a sua história: um amor imprevisível e 
desconcertante que ocorrera trinta anos antes e que havia revolucionou a vida e os ideais 
desta mulher. 
O episódio acontecera dois anos após a morte prematura do seu marido, cerca de 
trinta anos antes, no casino de Monte Carlo. O gesticular e as mãos de um jogador atraem-
lhe a atenção. Vai seguir este jogador - que saíra arruinado do casino -  e tentar ajudá-lo por 
antever o precipício emocional em que estava mergulhado; viu-se então, envolvida em 
acontecimentos que se sucedem de forma vertiginosa e que lhe mudarão o sentido da sua 
vida. Passou a noite com ele num pequeno e desconhecido hotel e tenta que este altere a sua 
vida, prometendo-lhe o bilhete de comboio para Nice no final do dia. 
 Entretanto, leva-o a um restaurante onde fica a saber da sua história e como começou 
o seu vício pelo jogo. De charrete passeiam por Corniche e perto de uma igreja ele jura que 
nunca mais volta a jogar a dinheiro. No regresso a Monte Carlo combinam encontrar-se no 
final do dia na estação dos comboios para a despedida. Ela decidira partir com ele e foi para 
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a estação, porém, não chega a tempo de comprar o bilhete e não embarca, tentando em vão 
avistá-lo numa das carruagens. 
Ainda imbuída da atmosfera que vivera, revisitou os lugares por onde passaram, com 
o intuito de voltar a sentir as emoções fortes que a atingiram. O primeiro lugar foi o casino, 
e, deparou-se com ele sentado numa mesa a ganhar dinheiro no jogo. Ele de tão obcecado 
que estava nem a vira, ela teve que confrontá-lo, para que ele lhe prestasse atenção. Ele 
esquecera tudo o que se passara e voltara a jogar, contando-lhe os esquemas de jogo. Ela 
amargurada, mas resoluta, ordenou-lhe em tom baixo que se levantasse e saísse dali. Ele 
assentiu, mas pediu que tentasse mais uma vez, e voltou a jogar. Ela desesperada pela 
indiferença dele, voltou a insistir, mas com um tom forte. Ele mudou de atitude e afastou-a, 
sendo brusco e violento nas palavras, tomando-a por uma mulher vulgar que procura 
extorquir o dinheiro dos jogadores. Então, sentindo-se humilhada publicamente saiu à pressa 
e fugiu para a casa do filho em Londres.  
Depois desta aventura intensa, mirabolante e dramática que durou vinte e quatro 
horas, dormiu catorze horas de sono pesado. Contudo, a vergonha que sentira pelo episódio, 
marcou-a para a vida. O narrador regressa à acção real, onde a Sr.ª C. conta que soubera que 
o jovem se suicidara havia uns dez anos em Monte Carlo, e assim conseguira ter finalmente 
paz, pois já não havia testemunhas que a condenassem. Também estabelece uma ligação 
entre este episódio da sua vida com o de Henriette, e porque sentiu apoio por parte do 
narrador. Este, perante tão tremenda confissão, mostra-se enternecido e sente necessidade 
de demonstrar a sua consideração, pelo que beija suavemente a mão da Srª. C.  
 
6.1.3 - O Medo 
Angst (O Medo) é uma novela onde se expressa o drama psicológico de uma mulher infiel 
que sofre com a chantagem e o medo de ser descoberta. A protagonista, Irene Wagner, é uma 
jovem casada com um advogado bem colocado na sociedade burguesa vienense que trai o 
marido com um jovem pianista. Começa então a ser chantageada por uma estranha mulher. 
 A narrativa abre com Irene a sair da casa do amante Eduardo, e a deparar-se com 
uma mulher na porta de entrada do prédio, que a confronta e acusa-a de «seduzir o homem 
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duma pobre rapariga»270, o que ela nega, dizendo que foi um engano. A mulher não desiste 
e Irene acaba por lhe dar todo o dinheiro que tinha na mala. A mulher aceitou, mas insultou-
a. Começa o drama nervoso de Irene no regresso a casa na presença da família, o marido, os 
seus dois filhos e da criada. 
 Resolve escrever uma carta ao amante para o informar sobre o termo da relação 
extra-conjugal. Na resposta ele suplica-lhe pela oportunidade para um encontro. Relutante, 
com medo de ser desmascarada, ela aceita e encontram-se numa pastelaria. Lança-se então 
numa série de perguntas e queixas, que o deixam atónito pela mudança de comportamento, 
desde o último encontro. Eduardo não entende a recusa e o afastamento da amante, perante 
o amor apaixonado que viviam. Ela abandona o encontro sem um gesto de ternura e, de 
regresso, na porta de casa depara-se com «o rosto odioso da mulher que temia»271.  
Irene fica aterrorizada ao saber que a mulher, que ela não conhece, sabe o seu nome 
e a sua morada, confrontando-a mais uma vez. A protagonista continua a negar o caso 
amoroso e, para se livrar dela, volta a dar-lhe dinheiro e desta vez também a bolsa. O marido 
não havia ainda chegado a casa, pelo que tenta repousar, mas em vão: «O terror instalara-
se em sua casa e não a abandonava»272. 
No ambiente familiar já não consegue manter a dissimulação e começam a reparar 
na sua mudança de comportamento – por evitar ir à rua e viver sobressaltada. Resolve sair 
com o marido para um serão em casa de amigos. O seu estranho comportamento e o seu 
estado eufórico com a dança surpreendem o marido. Nessa noite tem um pesadelo sobre a 
situação dramática que vivia.  
No dia seguinte, ao jantar, recebe pela criada uma carta que exige resposta imediata. 
A carta era breve, não tinha assinatura nem data e a letra estava disfarçada, exigindo: «cem 
coroas»273. Amedrontada, Irene coloca o dinheiro no sobrescrito «e foi ela própria levá-lo 
ao mensageiro, que esperava na porta» 274. Continuou a dissimulação em casa, porém todos 
                                                             
270 Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit. pp. 9. Do original Angst: «Natürlich, eine anständige Frau, eine 
sogennante! Das hat nicht genug na einem Mann und dem vielen Geld und na allem, das muß noch einem 
armen Mädel ihren Geliebten abspenstig machen...» pp. 11-12.  
271 Ibid., pp. 20. Do original Angst: «[...] stammelte sie tödlich erschreckt, als sie plötzlich das verhaßte 
Gesicht sah, und erschrak noch mehr, [...]» pp. 31.  
272 Ibid., pp. 22.  Do original Angst: «Nun saß das Grauen bei ihr im Haus und rührte sich nicht aus den 
Zimmern» pp. 34. 
273 Ibid., pp. 34. Do original Angst: «hundert Kronen» pp. 57.  
274 Ibid., pp. 35. Do original Angst: «[...] sie selbst an der Tür dem wartenden Dienstmann» pp. 57.  
98 
 
notam cada vez mais a perturbação de Irene. A desconhecida passa a ser uma ameaça real à 
sua rica vida burguesa. Assim, perante o caos mental e em troca do seu silêncio temporário, 
cede à exigência de quantias cada vez mais exorbitantes, a ponto de Irene não ver outra 
alternativa senão o suicídio; porém no acto da compra do veneno é surpreendida pelo marido 
que a impede e leva-a para casa, onde após um descontrolo emocional ambos se revelam um 
ao outro. Afinal, a mulher era uma actriz contratada pelo marido, para que a esposa, sabendo-
a infiel, optasse pela família. Ele nunca pensou que ela se deixasse dominar pelo medo e 
pensasse em por fim à vida. 
 
6.1.4 - Amok 
Der Amokläufer (Amok) é uma novela que pretende transmitir a ideia de um ritmo frenético, 
correspondente aos impulsos do descontrolo nervoso. O narrador homodiegético recolhe a 
trágica confissão de um passageiro numa viagem de barco de regresso da Malásia. A história 
é uma narrativa encaixada, de segundo grau – à semelhança do que acontece com Brief einer 
Unbekannten (Carta de uma desconhecida) – esta contada por um narrador heterodiegético. 
Contudo, a acção não termina com a história narrada, voltando o narrador ao assunto do 
início da novela para relatar o seu desfecho com o suicídio de um passageiro.  
A novela abre com o narrador a introduzir o tema, datando e localizando o assunto e 
fornecendo a fonte:  
No mês de Março de 1912, assistiu-se no porto de Nápoles, quando se 
procedia ao descarregamento de certo transatlântico, a um estranho 
acontecimento sobre o qual os jornais deram abundantes informações – 
mas cheias de fantasia. Embora também passageiro do Oceânia, não pude 
saber mais do que os outros, desse singular acontecimento.275  
 
O narrador faz uma breve introdução explicando como conseguira o bilhete de barco 
em Calcutá para regressar à Europa. Descreve o ambiente do barco e como passava o seu 
tempo durante os primeiros três dias; achava que o ambiente se tornava rotineiro, pelo que 
decidiu inverter a ordem da sua rotina, sairia de noite e veria se o ambiente era diferente. 
Depara-se, então, com um homem cujo rosto não consegue vislumbrar, mas que lhe iria 
                                                             
275 Zweig, Stefan. Amok (O Doido da Malásia). (Tra. Alice Ogando) 12ª ed., Porto, Livraria Civilização, 
1961, pp. 7. Der Amokläufer: «Im März des Jahres 1912 ereignete sich im Hafen von Neapel bei dem 
Ausladen eines großen Ueberseedampfers [...]selsamen Vorfalles». pp. 4. 
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contar a história principal da novela: um médico exilado da Europa para a selva asiática, 
depara-se com uma mulher inglesa arrogante e bela que, estando grávida do amante, lhe 
solicita um aborto sigiloso em troca de dinheiro e silêncio, antes do regresso do marido. A 
recusa em praticar o acto poderá destroçar a vida da dama inglesa, o médico conhece também 
as regras da sociedade, mesmo tão longe da Europa. Na altura ele recusa, mas, a altivez e a 
arrogância aliada à beleza desta mulher, faz acender o desejo interior e apaixona-se. Ela vai-
se embora de carro e ele larga tudo seguindo-a em vão, de bicicleta. 
Ao encontrá-la, enlouquecido, exige em troca do serviço, que ela se humilhe e se 
entregue a ele. Ela, inflexível, vai procurar ajuda noutro lugar clandestino, arriscando a sua 
própria vida. O médico continua atrás dela para lhe pedir perdão, para aceder ao seu desejo, 
mas, sentindo-se insultada, ela prefere morrer em casa de uma parteira desonesta. O médico 
consegue encontrá-la e permaneceu junto ao seu leito nas suas últimas horas de vida, 
prometendo que não a desonrará, perante a sociedade, ficando assim o seu segredo a salvo.  
O remorso e o medo levam o médico a solicitar uma certidão de óbito falsa às 
autoridades locais. Estas, ao se aperceberem do estado de loucura em que o médico se 
encontra, aprovam, sabendo que o seu fim também estará para breve. Esta forma de loucura 
que se apodera da personagem – Amok – está associada a um síndroma (de origem malaia) 
que consiste numa súbita e espontânea explosão de raiva, que faz com que a pessoa afectada 
tenha comportamentos extremos, podendo atacar os outros ou suicidar-se. O médico conta a 
verdade ao amante, mas não ao marido que fica atónito com a morte da jovem esposa. 
Devastado pela dor e vendo o seu futuro desfeito, o médico embarca para a Europa, no 
mesmo barco onde viaja o marido enlutado e a urna da mulher. A confissão chega ao fim. 
 O narrador homodiegético descreve a chegada ao porto de Nápoles e o episódio 
estranho da queda de um homem ao mar, no preciso momento da trasladação da urna do 
barco para terra, que arrastou a urna, o homem, os carregadores e o marido. Salvaram-se os 
carregadores e o marido, mas a urna de chumbo afundou-se. Termina com o relato de uma 
informação no jornal que não comoveu o público: dera à costa, junto ao porto, o cadáver de 





6.2 – Manuel Laranjeira 
 
6.2.1 - Dor surda 
Dor Surda é uma novela que reproduz o ambiente crente e humilde de uma família rural. 
Uma jovem moça do campo, Maria, deseja casar com um amigo da infância, Carlos, e estas 
suas esperanças são verbalizadas pela personagem de uma feiticeira/cigana que lhe lê as 
mãos. As suas expectativas ficam frustradas, quando Carlos fica noivo da filha de um 
proeminente político. A saúde de Maria, já precária, deteriora-se com o desgosto sentimental 
e acaba por morrer.  
O narrador heterodiegético inicia a narrativa com o relato de um episódio que serve 
de base estrutural e ao ponto de partida do simples enredo da novela, «Ó Maria, lê a tua 
sina…» 276. É a leitura da sina que ilude a jovem moça, levando-a a pensar que o seu amor 
iria ser correspondido. Pelo contrário, Carlos, o seu amor e amigo de infância, vê nela apenas 
uma amiga. Não acredita em crenças e, apesar de a velha feiticeira lhe ler a sina, não a leva 
a sério, pois do seu ponto de vista não existe um destino pré-determinado – apenas um 
presente real em que se pode actuar. Este episódio é narrado durante o regresso de Maria a 
casa, a quem Carlos usualmente costumava visitar.  
Maria e a mãe viviam sozinhas e Carlos costumava visitá-las com frequência. 
Humilde e ingénua, Maria acreditava que um dia viria casar com ele. Ao serão, a 
conversarem, Carlos falava sobre o tempo que faltava para terminar os estudos em Coimbra 
e sobre os seus projectos futuros, que incluíam casar com uma jovem linda e rica. Foi o 
primeiro prenúncio que a rapariga se iludira com o amigo, mas a sua ingenuidade conferia-
lhe alegria e esperanças na sina da feiticeira. A mãe está preocupada com a saúde fraca da 
filha, principalmente depois de o seu marido ter morrido tuberculoso.  
O físico débil de Maria é descrito como apresentando os inícios dos sintomas da 
doença respiratória, com tosse. O médico visita-a com regularidade, mas não dá garantias de 
recuperação, pois na época não havia remédios contra a tuberculose. A mãe, com receio de 
perder a filha, suplica à Virgem da Agonia que lhe cure a filha. Esta, ao ver a mãe triste, 
                                                             
276 Laranjeira, Manuel. Dor Surda. Op. Cit. pp. 219. 
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tenta mostrar um sorriso, apesar de já estar doente. A dor que sente é emocional e física, 
emocional pela distância do seu amor e física pela doença que lhe tirava as forças. 
As férias chegaram e Maria aguarda em vão a visita de Carlos - este passara de carro 
na estrada perto da sua casa, mas não parara, nem a vira. Triste e magoada Maria continua à 
espera dele. Carlos visita-as somente no final das férias, em Setembro, para lhes contar as 
novidades: estava a preparar o seu casamento com uma «rica herdeira de um machucho 
político»277. Em conversa, questiona também Maria sobre a hipótese de se vir a casar. Irritada 
com o desprezo dele pelos seus sentimentos, responde-lhe: «com a morte…»278. Carlos julga 
que se trata da velha feiticeira, questionando-a sobre ela, ao que Maria responde que ela não 
tardava em aparecer. Carlos não está a entender as respostas de Maria, e então foge ao 
assunto sugerindo que moça está com a menstruação, por isso andava mais irritada. Este 
facto ainda azedou mais a delicada sensibilidade de Maria. Ao entardecer a doença da jovem 
agravava-se e Carlos, ao deparar com os sintomas, afasta-se sentido terror e nojo por ter 
abraçado uma tuberculosa. Afasta-se com repúdio, com medo de ter sido contagiado. Maria 
perdera por fim as esperanças de vir a casar com Carlos – que não a quer, nem teve 
compaixão pelo seu sofrimento físico, nem pela preocupação da sua mãe. Ao perguntar à 
mãe porque teria Carlos mudado tanto, se seria pela riqueza, a mãe responde: «Será. O 
dinheiro é como a lesma: por onde passa deixa rasto!»279. 
A saúde de Maria debilita-se ainda mais com o desgosto de amor; o canto do galo 
durante a noite aterroriza a mãe supersticiosa dizendo para matar o galo, pois é mau agoiro. 
Porém, a moça piora o seu estado, acabando por permanecer acamada. Aparece o abade para 
aconselhar a jovem a orar e a confessar-se no seu leito de morte, mas Maria recusa, dizendo 
que está «pura da alma. Deus pode ver através dela como através de um cristal». 
Preocupava-se com a mãe que ficaria sozinha, e não com a morte. Desiludida e 
desesperançada não vê a morte como inimiga, mas como apaziguadora das suas dores 
emocionais e físicas. 
O abade informou que «não podia ministrar o sacramento»280, absolvição dos 
pecados, só a extrema-unção, pois afirmou, que «Maria está desvairada 281». Entretanto, a 
                                                             
277 Ibid., pp. 228. 
278 Ibid. 
279 Ibid., pp. 232. 




feiticeira regressa à aldeia e Carlos desafia-a a ir visitar Maria, uma vez que fora ela quem 
lhe dera esperanças de uma vida feliz. Contudo, Maria, vivendo a sua realidade sofredora, já 
não acredita na mulher e manda-a embora, assim como a sua vida que depois abandona de 
vez.  
O narrador termina a novela com a descrição física da morte da protagonista no 
caixão: «- Ou eu estou bêbado ou ela está a dormir» 282, remetendo para uma morte serena 
e pacífica. Maria havia-se libertado das suas dores. 
 
6.2.2 - Diário íntimo 
Diário Íntimo corresponde ao registo de factos quotidianos vividos por Manuel Laranjeira 
num total de quase um ano, pelos períodos atrás referidos entre 1 de Maio de 1908 e 24 de 
Março de 1909. O diário está dividido em três agendas. Na primeira, o narrador autodiegético 
inicia o apontamento com a notícia de um telegrama a convidá-lo para assistir à 
representação de um excerto da sua peça dramática …Amanhã no Águia do Porto, ao que 
comenta que não irá porque «não suporto o público quando pateia e muito menos quando 
aplaude»283.  
Ao longo dos registos diárísticos destacam-se: o comentário de leituras de artigos 
dos jornais e revistas, o registo das emoções sentidas na audição da Orquestra Filarmónica 
de Berlim, de músicas de Wagner e Beethoven, louvando a quinta sinfonia; os comentários 
sobre o seu estado de saúde; os momentos contraditórios passados em companhia de 
Augusta; o estado de tempo; comentários sobre situações ocorridas com brasileiros; 
apontamento sobre artigos escritos pelos amigos com quem se correspondia, a solicitação 
dos amigos para que concorra à Escola Médica e os seus pensamentos sobre a situação da 
instituição. Passeio com Augusta, a mãe e os seus irmãos à romaria do Senhor da Pedra e os 
comentários sobre a crítica social. Comentário sobre outras mulheres que se mostraram 
interessadas em casar com Laranjeira, mas que este rejeitou. A revelação de certas mulheres 
adúlteras e o seu conselho. A inscrição dos dias de tédio, os encontros com Unamuno e os 
apontamentos sumários sobre as conversas, nota sobre o vislumbre de uma cocotte284 ao lado 
                                                             
282 Ibid., pp. 237. 
283 Laranjeira, Manuel. Diário Íntimo. Op. Cit. pp. 243. 
284 Ibid., pp. 275 - Registo de 29 de Agosto de 1908. 
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de um souteneur285 reles e o seu comentário; termina esta primeira agenda no dia 31 de 
Agosto, onde descreve o desencontro com uma senhora a amiga da L. provocado por 
Laranjeira por não a querer. Na véspera registou em verso: as ilusões nesta vida/ são como 
as ondas do mar:/ umas não chegam à praia/ outras… morrem ao chegar…286 
O narrador inicia a segunda agenda no dia 1 de Setembro e termina a 31 de Dezembro 
de 1908. A maioria dos registos é do âmbito sentimental e profissional, com episódios sobre 
Augusta, o concurso da Escola Médica, os encontros com amigas e os projectos frustrados 
de um relacionamento estável; comentários sobre o seu estado de espírito, crítica aos amigos, 
e visita de uma jovem doente tuberculosa 287. Por vezes escreve em verso, comentários sobre 
o medo da morte, e termina com a informação sobre a resposta a um cartão de boas-festas 
que enviara e o seu descrédito no amor romântico. 
A terceira agenda inicia-se a 1 de Janeiro com apontamentos sobre a visita de 
Augusta no dia seguinte. Destacam-se a mudança de sentimentos no relacionamento com 
esta, o registo de um episódio ocorrido com o seu filho de sete anos, o aumento da densidade 
sua fadiga, críticas dos jornais sobre a Escola Médica do Porto, a morte da sua sobrinha, o 
agravamento da doença, conhecimento do universo feminino. O narrador termina a comentar 
a sua morte.  
  
6.3 - O(s) Título(s) das Obras 
 
De acordo com Carlos Reis [n.1950] «o título sustenta com o texto literário relações de 
natureza diversa, no que toca à sua motivação»288. Isto significa que o título não ocorre 
como uma escolha ao acaso. Como Genette [n.1930] sistematizou, esta selecção pode seguir 
um de dois modelos: os títulos temáticos, que traduzem os elementos do conteúdo do texto, 
como personagens, espaços e situações (ex. o Só de António Nobre [1867-1900]), ou os 
títulos remáticos que se referem a características formais como atributos de género (ex. as 
Odes Modernas de Anthero de Quental [1842-1891]). 
                                                             
285 Ibid. 
286 Ibid., pp. 276. 
287 Ibid., pp. 292. 
288 Reis, Carlos. Op. Cit. pp. 214. 
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No presente estudo abordámos narrativas com títulos temáticos, as novelas de Stefan 
Zweig assim como a novela de Manuel Laranjeira e narrativas com títulos remáticos como 
o Diário Íntimo e Cartas do último autor. As capas das obras analisadas pertencem ao 
coprus apresentado na introdução.  
A novela de Stefan Zweig, Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida) 
remete para uma mulher anónima que deseja revelar os seus sentimentos a um destinatário 
mediante uma missiva. A imagem figurativa da capa completa essa informação, uma vez 
que a mulher, pela sua postura e uma carta na mão, apela à tristeza e o desespero do binómio 
amor e morte.  
Em Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na 
vida de uma mulher), o título transmite-nos a ideia do relato de uma breve história (pelo 
tempo) e na voz de uma mulher. A figura feminina de uma jovem fidalga (pela riqueza da 
camisa, o chapéu e o anel no dedo mindinho), com traços finos de um rosto cuidado, apela 
à revelação de um segredo obscuro e intenso na vida de uma dama. Ambos, o título e a 
imagem da capa apelam à curiosidade do leitor pela narrativa. 
Na obra Angst (O Medo), o título expressa o drama psicológico de toda a narrativa e 
a capa ilustrada com o desenho de uma mulher com um véu a tapar parcialmente o rosto (os 
olhos) revela por um lado que esconde algo e por outra; a postura dela, a olhar para o lado, 
escondida por um casaco preto, cuja borda assemelha-se a um casaco felpudo, volumoso, 
expressa uma sensação de ser perseguida. A própria expressão no olhar revela um estado de 
alerta, de medo. A pouca indumentária, o casaco e o chapéu com um véu, demonstra uma 
senhora abastada, sugerindo a alta burguesia. Também o penteado encaracolado do cabelo e 
os olhos pintados (o traço preto é mais saliente) transmitem a imagem de uma mulher 
cuidada. É estranho, a figura só revela parte dos lábios, que estão fechados, como se 
houvesse algo que não podia revelar.  
Na novela Der Amokläufer (Amok) o título é uma palavra incomum, significado do 
estranho comportamento do protagonista da história. O facto de ter um subtítulo ainda indica 
que a história poderá se situar em ambientes exóticos. A edição analisada não tem imagem 
na capa, pois só o título é suficiente para persuadir o leitor a ler. 
As obras analisadas de Manuel Laranjeira não apresentam imagens nas capas. No 
que diz respeito aos títulos, Dor Surda – é um termo médico popular, «Dor que nem é forte 
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nem aguda; dor cansada»289 - remete para um evento ou sentimento marcante que não é 
expresso e os outros desconhecem esse facto. As duas palavras são sensitivas, a dor é uma 
sensação física e emocional, a surdez é física e pode em termos subjectivos denotar uma 
interiorização de sentimentos ou acções, que são desconhecidas pelo ambiente mais próximo 
(familiar). As duas palavras revelam uma contradição, uma vez que uma dor normalmente 
verbaliza-se, não se silencia. Remetendo para uma dor emocional ou psicológica e não ao 
nível físico. Em conjunto amplificam esse sentimento, pois se “dor” já dá uma sensação de 
algo que não é bom, “surda”, magnifica essa dor. Esta dor surda, também pode remeter para 
uma doença silenciosa que na época matava muitas pessoas, a tuberculose; doença mortal 
para a personagem principal da novela. Assim, estas duas palavras suscitam no leitor a 
curiosidade para entender essa sensação e ler a novela. 
Em relação ao Diário Intimo, o título sugere o conteúdo e forma da obra. O vocábulo 
(íntimo), apesar de não ser da autoria do escritor, transmite que os registos são pessoais, são 
factos e pensamentos desconhecidos do público, que o autor manteve secretos, provocando 
o leitor, apelando à curiosidade para a leitura. 
  
6.4 - Estruturas das narrativas  
 
Em Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida), após uma breve introdução e o 
desfecho final ser feita pelo narrador heterodiegético, a estrutura obedece à estratégia 
epistolar em forma de novela, contada por um narrador homodiegético, onde os 
acontecimentos se encontram condensados. Esta é uma narrativa de encaixe, do segundo 
grau, escrita por uma personagem secundária, a protagonista da novela, logo do nível 
hipodiegético, onde se situam as personagens, os espaços, as acções, desta história encaixada 
na primeira. 
 Os acontecimentos desta intriga podem ser divididos nas seguintes sequências: o 
relato do início da paixão, o primeiro encontro, a maternidade, a agonia da morte do filho e 
do seu amor não ter sido reconhecido. Cada sequência tem um determinado ritmo, pois 
inicia-se de uma forma simples e breve a narração dos factos e do drama, ao qual se 
                                                             
289 http://www.dicionáriomédico.com/dor_surda.html [Acedido em Julho 2016].  
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contrapõe em seguida por uma exposição mais demorada e lenta ao revelar os seus 
sentimentos de agonia e desilusão. Assim, a carta expressa um tom positivo no início, apesar 
de o tema central ter uma conotação negativa à partida, pela morte da criança, mas no 
desenvolvimento da narrativa vai-se fechando, tornando-se negativa e disfórica. 
Na novela Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro 
horas na vida de uma mulher), também é feita uma introdução pelo narrador homodiegético 
para enquadrar a história que vai ser contada por uma personagem secundária, uma dama 
inglesa. Assim, também se trata de uma narrativa encaixada, que apresenta pausas breves, 
retomando à acção presente, através do narrador homodiegético.  
Os acontecimentos da história relatada pela protagonista podem ser divididos nas 
seguintes sequências: breve enquadramento histórico da sua vida até à morte do marido, a 
ida para o casino e o encontro surpreendente com um jogador, a sua aventura com o jogador 
viciado, a salvação do jogador, o juramento de não voltar a jogar, a tentativa falhada da 
viagem com ele para Nice, o reencontro no casino, a humilhação pública e a fuga para 
Londres. A narrativa volta ao presente com a protagonista a explicar por que sentira, tal 
como o narrador, compaixão pela fuga apaixonada da personagem Henriette.  
Assim como em Brief einer Unbekannten (Carta de uma Desconhecida), cada 
sequência tem um determinado ritmo, iniciando de uma forma simples e breve a narração 
dos factos, ao qual se contrapõe em seguida, uma exposição mais demorada e lenta ao revelar 
os seus sentimentos e a descrever os ambientes. Assim, a narrativa também expressa um tom 
enérgico, luminoso, vibrante no início, e depois, dá-se uma reviravolta, expressando o 
inverso, a noite, a imobilidade, a lassidão, o fracasso, a morte anunciada. Termina com um 
confronto dramático com um forte ritmo, que resolve o desfecho final da novela, este já num 
ritmo mais moderado ao revelar os sentimentos que sentia perante o episódio da Sr.ª 
Henriette e pelo narrador. 
Em Angst (O medo), pode ser dividido nas seguintes sequências: a saída de casa do 
amante e encontro com uma mulher estranha que a confronta e inicia a chantagem, o medo 
de ser descoberta no regresso a casa, o ambiente pacífico, familiar e as suas mentiras, a carta 
de despedida para o amante, a recusa dele em terminar, a marcação de uma entrevista com 
ele, a desilusão da entrevista, no regresso reencontra a mulher que a insulta em frente à sua 
casa e continua a chantagem, a prisão domiciliária, a saída com o marido, o sonho, a carta 
de chantagem, encontro casual com o amante e o repúdio, o episódio da briga dos filhos, a 
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mulher entra dentro de casa e leva o anel de casamento, decisão de suicidar-se e o 
impedimento por parte do marido, de ela comprar o veneno, descontrolo emocional e a 
confissão de ambos, o torpor e a serenidade pelo restabelecimento do equilíbrio emocional 
e paz familiar. 
A novela apresenta um ritmo lento nas descrições da sua vida e das emoções, tanto 
expressas a nível físico, como nos pensamentos de pânico, em sua casa. Porém este ritmo 
ganha uma velocidade alucinante, quando se encontra na rua e na descrição do sentimento 
de perseguição constante. As cenas de diálogo transmitem a intensidade da acção e suscitam 
a participação do leitor na acção da narrativa, alterando o ritmo da novela.  
A novela Der Amokläufer (Amok) pode ser dividida nas seguintes sequências: 
enquadramento da narrativa, o início da viagem, a descrição do ambiente a bordo, o encontro 
com o homem que lhe vai contar uma história vivida, o médico recebe a visita de uma mulher 
que quer realizar um aborto, a recusa do acto, o início da obsessão por ela, ela recorre ao 
aborto clandestino local, o seu reencontro nas vésperas da sua morte, a promessa de não 
contar a verdade, a falsa certidão de óbito, o testemunho falso ao marido, o regresso de barco 
à Europa com a urna, o suicídio do médico e o afundamento da urna. 
Esta narrativa apresenta ritmos desiguais. A descrição dos ambientes e os diálogos 
são realizados de modo lento, alternando com a velocidade vertiginosa da perseguição do 
médico e da sua loucura em manter o segredo da mulher amada.  
A novela Dor Surda pode ser dividida nas seguintes sequências: leitura da sina por 
uma feiticeira a Maria e a Carlos, regresso a casa de Maria, em casa de Maria, a primeira 
visita do médico, o agravamento da doença, a segunda visita do médico, o Verão e o regresso 
de Carlos, a desilusão de Maria, a visita amarga de Carlos, Carlos descobre que Maria está 
doente, o afastamento definitivo de Carlos, o prenúncio de morte do canto do galo, Maria 
agravou o seu estado, fica acamada, visita do abade, esfumam-se os sonhos de Maria, nega 
a visita da feiticeira, morte de Maria. 
Esta narrativa apresenta velocidades diferentes. O recurso ao discurso directo ao 
longo da narrativa, permite uma pausa e uma velocidade normal, perante os monólogos do 
narrador, umas vezes em prosa poética e aliando a imagens, que transmitem uma morosidade 
à acção. A descrição dos ambientes também confere uma menor velocidade à narrativa. Os 
diálogos, nesta novela, permitem ora manter a mesma velocidade, p.ex. nas confidências 
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com a mãe, ora aumentar a velocidade, p.ex. quando Carlos informa sobre o noivado e fica 
a saber da doença de Maria.  
 
6.5 - Caracterização das Personagens 
 
A personagem é a categoria principal da narrativa, uma vez que é o eixo em torno do qual a 
acção se desenrola e em função da qual se organiza a diegese. Existe um conjunto de 
«processos de manifestação que permitem localizar e identificar a personagem, como o 
nome próprio, a caracterização e o discurso da personagem».290 
Em Brief einer Unbekannten (Carta de uma Desconhecida), o romancista R., a 
personagem principal é a primeira a ser apresentada ao leitor, como: «afamado romancista 
R.»291, tem quarenta e um anos de idade, «comprou um jornal, mal passou os olhos pela data 
[...]lembrou-se, ser hoje o dia do seu aniversário. O quadragésimo primeiro»292, e é parco 
em afectos «nem se importou muito nem pouco com tal facto»293. Em seguida será 
caracterizado pela personagem secundária, a mulher desconhecida, tanto fisicamente, «rosto 
claro, cheio de vitalidade e os teus cabelos vigorosos [...] quão jovem, quão belo, quão 
esbelto e elegante eras» 294, como socialmente «um jovem fogoso, sem preocupações 
[...]entregue à diversão e à aventura e simultaneamente um homem implacavelmente sério, 
consciente das obrigações, infinitamente erudito e culto no que diz respeito à tua arte.» 295. 
A descrição desta personagem permite classificá-la de ‘dandy’, um homem solteiro, erudito 
e galã, que não se prende nem se compromete com ninguém, «não quiseste saber do meu 
nome, nem da minha morada; para ti era outra vez somente uma aventura»296.  
                                                             
290 Reis, Carlos. Op. Cit. pp. 316. 
291 Zweig. Stegfan. Carta de uma desconhecida. Op. Cit., pp. 7. Do original: Brief einer Unbekannten: 
«bekann teRomanschriftsteller R.». pp. 9. 
292 Ibid. Do original Brief einer Unbekannten: «[...] das Datum überfolg, ernnerd gewahr, daß heute sein 
Geburstag sei. Der einundvierzigste [...]» pp. 9. 
293 Ibid. Do original Brief einer Unbekannten: «[...] besann er sich rasch, und diese Festellung tat ihm nicht 
wohl und nicht weh.» pp. 9. 
294Ibid., pp. 15. Do original Brief einer Unbekannten: «Dein helles, lebendiges Gesicht mit dem jungen Haar: 
[...] Du warst». pp. 21. 
295 Ibid., pp.16. Do original Brief einer Unbekannten: «ein heisser, leichtlebiger, ganz dem Spiel [...] Deiner 
Kunst». pp. 21. 
296 Ibid., pp. 57. Do original Brief einer Unbekannten: «Du fragtest nicht nach meinem Namen, nicht nach 
meiner Wohnung: ich war [...] Abenteuer». pp. 83. 
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Também recorre à enumeração de objectos da sua casa «ídolos indianos, esculturas 
italianas […], os livros [...] havia-os em francês, em inglês e outros idiomas que não 
compreendia» 297, remetendo à caracterização indirecta da personagem. 
A protagonista desta obra, a escritora da carta, apresenta-se anónima por sua vontade 
e caracteriza-se como sendo uma mulher que desde a juventude estava apaixonada por um 
homem que nunca a reconheceu e do qual teve um filho, que tinha acabado de falecer. A 
caracterização é feita pela própria, desde a jovem de treze anos «criança franzina, 
púbere»298à mulher adulta, sensual e amante, «Fiz dezassete, dezoito anos – os jovens 
começaram a olhar para mim quando passava na rua […]. A minha paixão por ti mantinha-
se inalterável, era apenas diferente quanto ao meu corpo, […] mais ardente, mais física, 
mais feminina».299  
Também é feita a caracterização física do passado recente, em que a protagonista se 
encontra doente, cuja causa pode ser o contágio pelo seu filho ou pelo sofrimento atroz, 
pressentido a morte: «a cabeça pesa-me tanto, estou com tremores [...] Penso estar com 
febre, talvez já com gripe que furtiva anda agora de porta em porta e talvez fosse bom 
porque ia na companhia de meu filho e não teria de atentar contra mim.» 300. 
A nível sentimental, esta personagem apresenta um contraste entre a infelicidade 
disfórica da vida cortada pela euforia da felicidade do episódio amoroso. Este, revela-se por 
fim ilusório, com o desespero e a solidão sentidas pela morte do filho, descartando a hipótese 
de continuar a viver: «Estou de novo sozinha, mais sozinha que nunca, não tenho nada, nada 
de teu […]. Por que razão não ter gosto em morrer, se estou morta aos teus olhos […].» 301. 
Socialmente a protagonista pertence a uma família da pequena burguesia e vive nos 
arredores de Viena com a mãe viúva: «daquela pobre viúva do conselheiro do tribunal de 
contas [..] éramos bastante recatadas [...] na nossa indigência pequeno-burguesa não 
dispúnhamos de placa na porta de nossa casa e ninguém aparecia, ninguém perguntava por 
                                                             
297 Ibid., pp. 14. Do original Brief einer Unbekannten: «es gab da indische Götzen, italienische Skulpturen 
[...] die ich nicht verstand». pp. 18-19. 
298 Ibid., pp. 11. Do original Brief einer Unbekannten: «[…] scheue, verschüchterte Kind, das ich war». pp. 
18. 
299 Ibid., pp. 29-30. Do original Brief einer Unbekannten: «Ich wurde siebzehn, wurde achtzehn Jahre-die 
junge Leute begannen sich auf der Straße nach mir umzublicken, doch sie erbitterten mich nur». pp. 41. 
300 Ibid., pp. 9. Do original Brief einer Unbekannten: «mein kopf ist ja ganz dumpf, […] nichts tun wider 
mich». pp. 12. 
301 Ibid., pp. 60-61. Do original Brief einer Unbekannten: «Warum soll ich nicht weitergehen, da Du von mir 
gegangen bist?» pp. 88. 
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nós.»302. Assim, estas personagens são planas, pois mantêm as suas características ao longo 
da história. O facto de não estarem identificadas por um nome próprio, remete para 
intemporalidade da história. 
Em Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na 
vida de uma mulher), a personagem principal é o narrador homodiegético, iniciando a novela 
com apresentação do cenário onde a acção principal vai decorrer: «Na pequena pensão da 
Riviera, onde vivi antes da guerra, há uns dez anos […]»303. A sua caracterização é feita a 
nível do ambiente social: «a nossa tertúlia exclusivamente oriunda de uma burguesia que 
cultivava o small talk e o entretém superficial e breve […]»304, da caracterização dos 
hóspedes e dos seus hábitos quotidianos: «foi à pesca na companhia do meu partner 
dinamarquês»305 e o evento marcante: a fuga de uma mulher casada com um abastado 
comerciante de Lyon, tendo duas filhas adolescentes, combinada com um jovem francês que 
era hóspede desde a véspera: «Devido à indiscrição de uma criada de quarto que leu a carta 
[…] a Sr.ª Henriette não tinha ido embora sozinha, mas de combinação com o jovem 
francês.»306. 
Este casal, o jovem francês e a mulher, são personagens secundárias e são 
caracterizados indirectamente através do narrador, que nos informa sobre a idade da Sr.ª 
Henriette: «cerca de trinta e três anos»,307 mãe «delicada, meiga e reservada»308 de duas 
jovens, Annette e Blanche. Também é apresentado a caracterização do jovem francês com o 
seu retrato físico e psicológico: «Não foi apenas a sua elegância discreta […] sobretudo a 
sua invulgar e absolutamente simpática beleza: em pleno rosto esguio de menina, bigode e 
pelos sedosos e alourados afagava os lábios quentes e sensuais […] sem quaisquer 
                                                             
302 Ibid., pp. 11. Do original Brief einer Unbekannten: «[...] an die ärmliche Rechnungsratswitwe […] fragt 
nach uns». pp. 14. 
303 Zweig, Stefan. Op. Cit. pp. 7. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «In der 
kleinen Pension na der Riviera, wo ich damals, zehn Jahre vor dem kriege». pp. 122. 
304 Ibid. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «So auch diesmal in unserer 
durchaus bürgerlichen [...]». pp. 122. 
305 Ibid., pp. 10. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Am nächsten Morgen 
begleitete [...] zum Fischfang». pp. 124. 
306 Ibid., pp.13-14. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Durch die Indiskretion 
[...] Franzosen entfernt hatte». pp. 126. 
307 Ibid., pp. 14 Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «eine etwa 
dreiunddreißigjährige untadelige Frua». pp. 126. 
308 Ibid., pp. 10. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «sah leise lächelnd, wie 
unbewusst kokett». pp. 123. 
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artificialismos e vaidades.»309. Os acontecimentos que antecederam este evento foram 
descritos sumariamente e em seguida, o narrador relata os diferentes pontos de vista dos 
vários hóspedes, acentuando a oposição de opiniões. O narrador destaca-se da opinião 
preconceituosa: «Pessoalmente continuava a achar muito mais honesto caso uma mulher 
seguisse os seus instintos livre e apaixonadamente que, como é igualmente frequente, 
enganar o seu homem de olhos bem fechados, quando envolvida nos seus braços.»310. 
Uma das hóspedes destaca-se pela sua serenidade face à discussão acalorada e pela 
forma como debateu o assunto. Trata-se da protagonista da novela, a Srª. C.: «inglesa de 
idade provecta, encanecida e distinta»311, «ficava quase sempre pelo jardim, rodeada de 
livros, por vezes tocava piano, só raramente era vista em companhia ou em conversas 
animadas.»312. Quando relata o episódio marcante da sua vida ao narrador, inicia com uma 
breve caracterização do seu estatuto social e do seu casamento com o «segundo filho de uma 
conhecida família R.»313, as suas casas, a vida feliz que tinha com os parentes. Porém, uma 
reviravolta surge com a morte prematura do marido devido a uma doença do fígado que 
trouxera dos trópicos (provavelmente malária), e aos quarenta anos de idade vê-se viúva e 
sozinha, pois o filho mais velho já tinha ingressado no serviço militar e o mais novo estava 
num colégio interno; então, propôs-se a si própria: «viajar sem parar até os meus filhos se 
casarem»314. 
Após o encontro com o jovem, a caracterização incide no seu estado psicológico e 
nas suas emoções, sentimentos e pensamentos interiores, face ao jogador viciado e à situação 
de envolvimento com um tipo de homem com o qual jamais pensaria em relacionar-se: 
«Contudo, algo me arrebatou tive de ir atrás dele: sem que o quisesse, os meus pés 
                                                             
309 Ibid., pp. 8-9. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Aber nicht nur seine 
diskrete Eleganz [...] Geziertheit». pp. 123. 
310 Ibid., pp. 16. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Ich persönlich wieder 
fände es ehrlich [...] eigenen Armen [...]». pp. 127. 
311 Ibid., pp. 17.  Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Mrs.C., die weißhaarige, 
vornehme, alte englische Dame». pp. 128. 
312 Ibid., Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «[...] meist saß sie mit Büchern im 
Garten [...] intensiven Gespräch». pp. 122. 
313 Ibid., pp. 26. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «zweiter Sohn aus der 
bekannten Familie der R...». pp. 134. 
314 Ibid., pp. 27. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «solange meine Söhne nicht 
verheiratet waren, veil auf Reisen zu gehen». pp. 135. 
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impeliram-me. Aconteceu de um modo completamente inconsciente, não era eu própria 
quem agia, era antes algo que estava a acontecer comigo»315. 
O jovem é caracterizado física e psicologicamente pela protagonista. No início retrata 
as suas mãos de jogador: «duas mãos jamais vistas, […] engalfinhadas uma na outra como 
dois animais, mordendo-se em tensão de tal modo violenta que - de unhas cravadas […] as 
articulações dos dedos estalavam com aquele som seco de uma noz a ser esmagada.»316. 
Ainda, vai caracterizar-lhe a linguagem: «falava a mesma língua desbragada, língua 
fantasticamente em tensão com as mãos, comungava da mesma horrível obstinação, 
evidente na expressão, e da mesma meiga e quase feminina beleza.»317. Contudo, esta 
imagem energética e vibrante é transfigurada para o oposto, a noite, o cansaço, o tédio, a 
imobilidade: « A cabeça, de través, entregue às costas do banco, pesada, os braços, 
pendendo para o chão, flácidos, disformes; naquela quase escuridão com lampiões de luz 
trémula e turva qualquer transeunte tê-lo-ia tomado por um fuzilado.»318.  
Neste sentido, as personagens podem ser consideradas planas, mas por vezes - no 
caso da protagonista - oscilar para personagem redonda, devido à sua perturbação 
psicológica e ao monólogo interior.  
A novela Angst (O Medo) inicia com o narrador a caracterizar a personagem 
principal, Irene Wagner ao relatar a saída «da casa do amante»319 e a negação do caso, 
quando confrontada por uma mulher na porta. A caracterização psicológica é traçada logo 
no início com este confronto: «Aí está como elas são, as mulheres casadas, as senhoras 
nobres e distintas, quando nos roubam os homens! Põem um véu, um véu tapado, para 
poderem passar em toda a parte por honestas…»320.  
Os pensamentos e as emoções que se seguem adensam o perfil psicológico da 
personagem, que antes se revelara forte, ao compor a sua agenda semanal com cuidado, 
                                                             
315 Ibid., pp. 42 Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Aber dann risse s mich 
fort, ich musste ihm nach: ohne dass ich es wollte, schob sich mein Fuß. Es geschah [...] geschah mit 
mir». pp. 144. 
316 Ibid., pp. 33. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: « zwei Hände, wie ich sie 
noch nie gesehen, eine rechte und eine linke, die wie [...] aufgeknackten Nuss». pp. 139. 
317 Ibid., pp. 36. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «sprach dieselbe zügellose, 
phantastisch überspannte Sprache wie die Hände [...] Schönheit». pp. 140. 
318 Ibid., pp. 45. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: « Der Kopf war, schief 
gelehnt, zurück über die Lehne gesunken, die Arme hingen [...] Erschossenen halten müssen.». pp.146. 
319 Zweig, Stefan. O Medo, Op. Cit. pp. 7.  
320 Ibid., pp. 9. Do original Angst:  « So sehen sie also aus, [...] spielen kann ». pp. 12-13. 
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visitando os amigos, a sogra, o amante, nunca deixando transparecer qualquer insegurança 
no comportamento: «passadas algumas semanas tinha já marcado ao jovem amante um 
lugar bem definido na sua existência e concedia-lhe um dia por semana, como a seus 
sogros»321. Começa a desestruturar-se perante a ameaça de ser descoberta e exposta perante 
a sociedade. O facto de não conseguir sustentar-se financeiramente sozinha também reforça 
a sua vontade de terminar esta relação extraconjugal: «Irene, embora possuísse bens e fosse 
casada com um homem rico, não podia dispor duma soma bastante importante que lhe 
permitisse desembaraçar-se dele definitivamente.»322. 
A caracterização de Irene revela assim um contraste figurativo na narrativa, a serena, 
pacífica, forte e segura mãe de um lar em contraponto com a frágil, infiel, amedrontada 
quando está na rua e visita o amante. Em vez de se consolidar, a caracterização aprofunda-
se ao nível emocional: «o terror instalara-se em sua casa e não a abandonava»323, revelando 
as tentativas para evitar o descontrolo e a ansiedade perante um desfecho dramático, ao ceder 
à chantagem: «sentia-se impotente, perante uma brutalidade assim, […]. Apressada, 
rebuscou na saca, donde tirou dinheiro»324. Também é descrito o seu medo em ser 
descoberta pelo marido: «Mas, de súbito, foi como se lhe parasse o sangue nas veias: a porta 
da rua abria-se e de novo se fechava. Era decerto o marido que voltava do escritório. Sem 
reflectir, tirou o anel e entregou-o à mulher, que o fez logo desaparecer.»325 
A caracterização do medo de Irene Wagner é caracterizada ao longo da narrativa ao 
nível físico, revelando um aumento de intensidade da dor e do sofrimento com o incremento 
da chantagem, até um patamar em que a tensão nervosa e o físico já não conseguiam suportar 
a dimensão do medo e prepara o suicídio: «Agora, contava as horas, horrorizada com a sua 
lentidão, quanto tão pouco tempo é preciso para se dizer adeus a essas coisas que parecem 
tão insignificantes»326; mas, o facto de o marido ter conseguido evitar o pior, torna 
                                                             
321 Ibid., pp. 17. Do original Angst: « Nach wenigen Wochen schon paßte sie diesen jungen Menschen, ihren 
Geliebten, irgendwo säuberlich [...] etwas hinzu». pp. 25-26. 
322 Ibid., pp. 23. Do original Angst:  « Jahre und Jahre lang würde sie wie ein Alp auf ihrem Leben lasten, 
[...] Person befreite». pp. 35. 
323 Ibid., pp. 22.  
324 Ibid., pp. 21. Do original Angst:  « Wehrlos fühlte sie sich gegen die nackte Brutalität dieser Gemeinheit, 
und immer wirbelige [...] holte alles Geld heraus». pp. 33. 
325 Ibid., pp. 53. Do original Angst:  « Da hörte sie- und ihr Blut stockte- außen eine Tür ins Schloß fallen. 
Das mußte ihr Mann sein, der von seinem Büro zurückkehrte. [...] verschwinden ließ». pp. 39. 
326 Ibid., pp. 55. Do original Angst:  «Sie zählte jetzt die Stunden bis zum Abend und erschrak, wie viele es 
noch waren, wie wunderlich das war, wie wenig Zeit man brauchte zum Abschiednehmen, wie wenig wert 
alles schien». pp.106 
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irremediável o descontrolo emocional, levando ao desmaio da protagonista: «Os membros 
da desgraçada pareciam sacudidos por descargas eléctricas, enquanto passavam ondas de 
frio e de calor na sua carne martirizada»327. 
O marido, e o jovem amante Eduardo, são personagens secundárias e são qualificadas 
pela protagonista e pelo desenrolar da acção da narrativa, assim são caracterizadas directa e 
indirectamente. A caracterização directa é feita através dos diálogos que ocorrem com a 
protagonista. Ambos são caracterizados por Irene, em comparação do que lhe podiam 
oferecer, desde a juventude, à segurança material, ao tipo de amor; contrapondo a juventude 
à maturidade, a insegurança de um emprego precário à segurança de um emprego estável, a 
rotina e o tédio do quotidiano versus a espontaneidade e a liberdade, o amor estável e 
duradoiro, com a paixão violenta. 
Ambos nutrem sentimentos fortes pela protagonista, mas demonstram-no de modos 
diferentes. Eduardo sente-se frágil e desamparado com a perda da amante: «a violência 
daquele amor lisonjeava-lhe a vaidade; o seu desespero sem limites encantava-a.»328, 
enquanto: «os gestos de ternura de seu marido, que os anos de casamento não o tinham 
tornado menos dedicado.»329. O marido também revela maturidade e compreensão: «Há 
alguma coisa em ti. Andas mudada nestes últimos dias, distraída, nervosa e gritas por 
socorro, ao sonhar. […] Toda a gente em casa notou a tua mudança. Tem confiança em 
mim, Irene!»330. 
A estranha mulher é uma personagem secundária e é caracterizada através do 
narrador heterodiegético (indirectamente) pelos diálogos com a protagonista (directamente). 
A novela ainda apresenta duas personagens secundárias como a criada e os filhos, que são 
pouco caracterizados. A caracterização é indirecta e maioritariamente psicológica. 
A novela Der Amokläufer (Amok) o narrador homodiegético apresenta o 
protagonista da narrativa caracterizando-o ao longo do relato. Este foi contado de noite e 
com pouca luz, logo o retrato físico é parco: «um rosto que não tinha visto ainda, nem 
durante as refeições, nem durante os meus passeios […] esse rosto pareceu-me 
                                                             
327 Ibid., pp. 64. Do original Angst:  «Wie mit elektrischen Schlägen schüttelte der Weinkrampf die Glieder, 
Wellen von Schauer und Kälte schienen den gefolterten Leib zu überrinnen». pp. 117. 
328 Ibid., pp. 18. 
329 Ibid., pp. 17. 




horrivelmente perturbado, lúgubre e semelhante a um gnomo»331. Porém, com o 
protagonista ao contar a história, completa a caracterização psicológica da sua personagem. 
Era um médico formado na Alemanha e exercera medicina em Lípsia332. Mas um evento 
levou-o a sair da Europa e rumar para a selva das colónias holandesas. A descrição também 
nos é revelada pela mulher inglesa, ao admirar a sua casa com os livros em língua estrangeira 
e o tipo de livros, na sua escolha pelo médico: «é porque o senhor vive muito retirado, 
porque não conhece, porque é um bom médico e porque… porque não fica muito tempo 
neste país, sobretudo se puder voltar ao seu, com uma quantia importante»333. 
A maioria da descrição caracteriza a personagem psicologicamente, de uma forma 
positiva, com valores morais. Porém, face à situação desencadeada pela mulher inglesa, a 
caracterização passa a ser negativa, invertendo os valores, a ponto de a personagem nos 
transmitir o seu pensamento preconceituoso: «esta mulher de gelo, cheia de orgulho e de 
frieza, […] dois ou três meses antes, ela rolara no leito, entre os braços de um homem, nua 
como um animal, e talvez uivando de prazer»334.  
Esta inversão acentua-se quando revela as emoções que o assaltam, como a cólera: 
«uma cólera medonha, insensata»335 e a reacção oposta, ao desprezo dela: «eu quisera 
ajoelhar no chão e beijar-lhes os pés. […] Sentia fogo em todo o corpo»336. A loucura que 
se seguiu semelhante a um estado de embriaguez é bem caracterizada, em vários planos: «é 
mais do que uma embriaguez… é loucura, uma espécie de raiva humana, literariamente 
falando… uma crise de monomania assassina e insensata, à qual uma intoxicação alcoólica 
não se pode comparar»337. 
Na sua caracterização sobressaem os ideais verdadeiros do médico, mesmo perante 
a loucura repentina, pois tenta pedir perdão pelo erro e busca em vão salvá-la. Irá permanecer 
junto a ela nos seus últimos momentos e procura aliviar-lhe a dor com morfina. Contudo, 
                                                             
331 Ibid., pp. 32.  
332 Ibid., pp. 27-28 
333 Ibid,. pp. 42.  Do original Amokläufer: «Weil Sie abseits wohnen, weil Sie mich nicht kennen- weil Sie ein 
gutter Arzt sind und weil Sie…[...] wenn Sie eine größere Summe nach Hause bringen können». pp. 39 
334 Ibid., pp. 46. Do original Amokläufer: « daß diese Kühle, diese Hochmütige, diese Kalte, die steil die 
Augenbrauen über ihre stählernen [...] wie zwei Lippen...». pp. 43. 
335 Ibid., pp. 49. 
336 Ibid. 
337 Ibid., pp. 55. Do original Amokläufer: «Es ist mehr als Trunkenheit…es ist Tollheit, eine Art menschlicher 
Hundswut…ein Anfall mörderischer, sinnloser Monomanie, der sich mit keiner anderen alkoholischen 
Vergiftung vergleichen läßt». pp. 53. 
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iniciado o processo de loucura, tem de continuar a mentir, às autoridades, perante a promessa 
de ir embora, podendo mesmo matar-se: «dou-lhe a minha palavra de honra que, […] sairei 
da cidade sem demora, e da Índia nesta mesma semana […] pego no meu revólver e mato-
me, mal o caixão desça à terra, levando a certeza de que ninguém… entende ninguém poderá 
fazer investigações»338. A sua loucura chega a extremos no evento social, ao humilhar-se 
perante a sociedade da época: «os meus nervos já não podiam mais: estavam exaustos. 
Depois, deslizei por uma porta, como um criminoso.»339. 
A personagem secundária, a inglesa é caracterizada como uma mulher com um véu: 
«um véu de automobilista ocultava-lhe o rosto»340, nervosa e inquieta: «havia naquela 
tagarelice, tal nervosismo e inquietação»341, erudita e culta e por outro lado, o seu lado 
obscuro «um rosto impenetrável, duro, contraído, de uma beleza sem idade, um rosto de 
olhos cinzentos como têm as inglesas, onde tudo parece calmo, e atrás dos quais, no entanto, 
se podem divisar todas as paixões»342. 
Também é revelada a dissimulação da mulher perante um evento social, não 
deixando transparecer a sua inquietude. Esta descrição é relatada pelo protagonista, que a 
observava com intuito de vir a falar com ela. No final, entendera a mensagem dela: «Não te 
faças notar, vai-te embora! Eu sabia que ela… […] reclamava de mim, em público um 
comportamento discreto…»343. 
A caracterização aumenta a densidade emocional ao converter esta imagem, altiva e 
segura, em imobilidade, fraqueza, fragilidade e morte - quando após o aborto ela não 
consegue superar a intervenção: «e ali… em cima de uma esteira suja… ali… jazia, torcida 
de dores, uma espécie de forma humana, gemendo… ela estava estendida ali… Não pude 
ver o seu rosto na escuridão…»344. 
Na novela existe o “boy”, um pequeno rapaz chinês, servente que por uns trocos faz 
serviços e que a segue por todo o lado; na narrativa, este “boy” vai interceder pelo médico 
                                                             
338 Ibid., pp. 89. Do original Amokläufer: «Hören Sie: ich gebe Ihnen mein Ehrenwort [...] nachforschen 
kann». pp. 89. 
339 Ibid., pp. 69.  
340 Ibid., pp. 32. 
341 Ibid., pp. 33. 
342 Ibid., pp. 40.  
343 Ibid., pp. 65.  
344 Ibid., pp. 76. 
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ao servir de ponte de ligação na comunicação de ambos, levando os bilhetes «é tarde demais! 
Mas espere em sua casa, talvez tenha ainda de o chamar»345, uma vez que ela em pânico de 
ser descoberta dirige-se para a morte. Contudo, não consegue trazê-lo a tempo e mesmo 
depois de morta, ajuda o médico a ocultar o corpo na residência dela, para representar a falsa 
cena de morte: «O boy trouxe uma cadeira, onde a deitámos […] transportámo-la de noite… 
ocultando tudo dos criados, curiosos e admirados… como ladrões, subimos as escadas e 
levámo-la para o quarto, fechando a porta…»346. 
 
Dor Surda 
Na novela Dor Surda o narrador heterodiegético apresenta logo o nome da 
protagonista, Maria, e da personagem secundária, Carlos. As duas personagens são 
caracterizadas a nível físico e psicológico. Maria é uma jovem de aparência frágil: «mão 
pequena, nervosa, afuselados os dedos»347, doente: «lábios brancos de anemia»348, 
apaixonada por Carlos: «Maria dilatava os olhos, tinha repentes de apertá-lo muito numa 
explosão de ternura»349, humilde, pobre como uma rosa dos caminhos: «rosa dos 
caminhos… peguinhada por quem passa… mãe, mãe! Quem é pobre … Ah! Levou as mãos 
ao peito dorido. Foi aqui… - e apontava o coração - foi aqui que eles me aleijaram. Fizeram-
me tão mal! Mataram-me! E mas eu nunca fui ruim! Pois não, mãe?»350, sonhadora «a velha 
continuava a esbategar felicidades sobre o porvir da moça; ela sentia-se fascinada num 
lago de gozo e alegrias. Sentia-se a caminhar ao longo da nave de uma catedral, coberta de 
flores que lhe despejavam na cabeça.»351moça humilde e pura «se alguma vez o pecado 
passou por mim foi como a sombra pela água: sem me sujar…»352. 
O narrador heterodiegético caracteriza Carlos como um jovem com saúde, elegante 
com estudos: «rapaz elegante, envernizado com um lustre de educação requintada»353, 
                                                             
345 Ibid., pp. 73. 
346 Ibid., pp. 79. 
347 Ibid., pp. 219. 
348 Ibid. 
349 Ibid., pp. 222. 
350 Ibid., pp. 224. 
351 Ibid., pp. 219. 
352 Ibid., pp. 235. 
353 Ibid., pp. 228. 
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egoísta, com gosto pela riqueza, bajulador: «manirroto em galanteios»354, maldoso em 
palavras: «dardejando venábulos malévolos a quem o estimava»355, «vil, […] intriguista, 
mentiroso, com um certo ar de insinuação a destilar-se de um sorriso que tanto pertence ao 
lorpa como ao sagaz, que tanto é de um patife como de um honesto»356. No aspecto exterior: 
«morgado de todos os quês de graça e gentileza de uma raça onde o preconceito se 
patenteia, desde o cabelo perfumado e lubrificado até à bota de irrepreensível apuro.»357. 
Mais tarde quando fica noivo, revela a sua falsidade: «a atitude de cão que morde e lambe 
– a atitude de rafeiros que morsegam pela sorrata - esfumigava-se. Todo ele agora aparecia 
inchado de enxúndias burguesas barrufando empáfia dinheirosa.»358  e muda de figura: «o 
rosto de Carlos, muito gordo e risonho»359. 
Deste modo, o narrador apresenta-nos duas personagens contrastantes, cuja 
caracterização se visualiza em pares antagónicos, pureza/falsidade, fragilidade/ brutalidade, 
sensibilidade/desprezo, recato/vaidade, doença/saúde, bondade/maldade, crença/ateísmo. 
Na narrativa, a informação subjacente a estes pares é fornecida pelo narrador, assim como 
através do diálogo entre as personagens, pela descrição do narrador e pelos monólogos e 
pensamentos da protagonista. Deste modo as personagens são planas. 
Ao analisar as obras de Stefan Zweig e Manuel Laranjeira em relação às personagens, 
estas estão bem caracterizadas física e psicologicamente, privilegiando os seus sentimentos, 
as suas emoções ao longo das narrativas.  
 
Protagonistas 
Existe uma semelhança entre Brief einer Unbekannten (Carta de uma 
desconhecida) e Dor Surda, pois ambas protagonistas estão doentes, não se sabe se 
fisicamente em Zweig, e emocionalmente em Laranjeira, mas ambas morrem de desgosto 
amoroso, pelo seu amor não ter sido reconhecido. Em Zweig o drama emocional é mais 
profundo, por ter maior duração. Em Laranjeira a protagonista vivencia uma simbiose de 




357 Ibid., pp. 228-229. 
358 Ibid., pp. 230. 
359 Ibid., pp. 227. 
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desgosto e doença física, que acaba por aniquilar a personagem. Ambas são ingénuas no seu 
amor por um homem que não merece a respectiva dedicação.  
Em relação à personagem masculina, em Zweig é um homem erudito e maduro, em 
contraste com Laranjeira, um jovem ambicioso e ardiloso. Neste caso existe uma semelhança 
com o tipo de homens que havia na sociedade contemporânea dos autores. Viena de Áustria 
era um centro da cultura europeia da época, havia muitas pessoas cultas e eruditas a viajar 
pelo país para a realização de conferências e palestras, pelo que o autor possa ter retirado a 
ideia do ambiente em que se inseria. Em Portugal, Laranjeira convivia com outro tipo de 
pessoas, que tanto nas cartas aos amigos, como no seu diário, criticava, pela falsidade e 
interesse em subir na hierarquia social, não pelo esforço do trabalho ou do estudo, mas pela 
bajulação, a realização dos casamentos combinados, entre outras artimanhas comuns na 
burguesia da época. 
Outro facto semelhante é a leitura das linhas das mãos – quiromancia – que é 
retratada na novela de Laranjeira e em Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau 
(Vinte e quatro horas na Vida de uma mulher). Ambas protagonistas se interessam por esta 
arte. Porém, em Zweig, a personagem a partir de uma leitura casual começara a interessar-
se somente pela forma como as mãos se comportavam: «a interpretação das linhas da mão, 
me desvendou maneira de observar completamente especial; na verdade, muito mais 
interessante, excitante e entusiasmante que o estar-ali negligente: jamais olhar para um 
rosto, antes somente para as mãos das pessoas e unicamente para o modo especial como se 
comportam»360. 
Ainda referente à leitura das mãos é interessante verificar que fora o marido da 
protagonista que a incentivara, pois nutria por esta arte, «uma paixão particular»361, 
enquanto a novela Dor Surda, Carlos despreza este tipo de artes e a sua crença pertence na 
maioria ao género feminino.  
No Diário Íntimo não se consegue fazer uma comparação plausível, porém existe 
uma semelhança no registo e caracterização das “personagens” com a narrativa de Zweig, 
os nomes das pessoas aparecem com uma letra maiúscula, como em Brief einer 
                                                             
360 Zweig. Stefan. Vinte e quatro horas na vida de uma mulher. Op. Cit. pp. 29-30. Do original 
Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Doch schon damals fand ich zu wenig [...] die 
Händedeutung, war, eine ganz besondere Art [...] Benehmen ». pp. 136..  
361 Ibid., pp. 29. 
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Unbekannten (Carta de uma desconhecida) (R.), ou em Vierundzwanzig Stunden aus dem 





6.6 - Espaço(s) e Tempo(s) 
 
6.6.1 – Os Espaços 
O espaço é uma importante categoria da narrativa, uma vez que se relaciona com todas as 
outras. Integra as componentes físicas que servem de cenário ao desenrolar da acção e à 
movimentação das personagens, tanto a nível geográfico, como em ambientes interiores e 
exteriores, oferecendo as atmosferas social (espaço social) e psicológica (espaço psicológico 
ou monólogo interior).362 
Em Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida), o espaço psicológico 
sobrepõe-se aos outros. A história do presente, para a personagem feminina, desenrola-se no 
interior, entre o quarto onde morreu o filho e a sala de estar do romancista R.. A intriga vai 
referir diferentes ambientes de Viena de Áustria, como um bairro dos subúrbios, a entrada 
do prédio, o interior da casa, o corredor, as escadas, com um episódio intercalado – uma 
deslocação a Innsbruck e a permanência ali durante dois anos. O espaço exterior privilegiado 
é Viena de Áustria com os seus restaurantes da Ringstrasse363, a discoteca Tabarin364, o 
colégio das Teresianas365, que o seu filho frequentou, a assistência e vislumbre do seu amado 
«nos teatros, nos concertos, no Prater»366. A viagem com o seu filho a Grado367 e 
Semmering368 e a maternidade. 
O espaço psicológico consiste no monólogo interior, onde demonstra o dilema íntimo 
expresso na solidão que sentia, por ter amado um homem que nunca a reconheceu. Este 
sentimento, a par do sofrimento pela morte do filho, são dominantes em toda a obra, servindo 
de interrupção na narrativa dos eventos. Sente-se que a dor é dominante, pois a protagonista 
ao confessar o testemunho da sua vida, regressa momentaneamente ao presente, ao quarto 
onde está a sua criança morta e ao espaço psicológico da dor de nunca ter sido amada, nem 
reconhecida por ele. 
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Por outro lado, o romancista R. enquadra-se no espaço interior da sua casa, com a 
descrição do interior e nos episódios de ausência por motivos de viagem. O espaço 
psicológico desta personagem é transmitido no início e no final da obra, revelando a solidão 
de um homem famoso, culto e erudito, mas que nunca amou verdadeiramente uma mulher, 
e perdera a oportunidade de amar a única mulher que o conheceu verdadeiramente, bem 
como assim como conhecer o seu filho. 
Em Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na 
vida de uma mulher), o espaço físico coexiste com o espaço psicológico. A história inicia 
com a descrição de uma pensão na Riviera369, descrevendo a privilegiada localização e 
caracterizando-o socialmente, pela descrição dos hóspedes e das suas actividades de tempo 
livre. Também são referenciados os espaços interiores e principalmente os espaços 
exteriores, como o jardim.370 
O quarto da Sr.ª C., enquadra-se no espaço psicológico, pois vai ser aí que a 
personagem vai confessar ao narrador um segredo há muito tempo guardado, expressando 
em simultâneo as suas emoções. 
O espaço principal onde ocorre o evento narrado é o Casino de Monte Carlo. Assim, 
descrevem-se os espaços interiores do salão de jogos, tanto ao nível físico com a descrição 
das mesas e das peças de jogo. Socialmente o espaço é descrito pelo tipo de pessoas que 
frequentavam habitualmente o casino e pela roupa que usavam, bem como a fardamento dos 
empregados das mesas de jogo. Este espaço físico é alternado pelo espaço psicológico na 
descrição do comportamento das mãos dos jogadores, que domina a narrativa.  
Outros locais onde decorre a acção é o banco de jardim, no exterior do casino, a 
carruagem, um pequeno e desconhecido hotel: «Estávamos à entrada de um pequeno e 
desconhecido hotel, sobre nós um alpendre envidraçado projectava o seu pequeno espaço 
de protecção contra a chuva que desfiava […]»371, a estação de comboios, «o passeio ao 
longo de Corniche»372 e o regresso a Monte Carlo, ao casino. Os espaços exteriores são 
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alternados com os interiores, excepto o banco do jardim. É nos locais de interior que a 
densidade psicológica das personagens melhor se exibe. 
A acção na novela Angst (O Medo), inicia com a descrição do espaço exterior, a porta 
da rua no prédio onde vivia o amante. Em seguida a protagonista entra para um “táxi” onde, 
o monólogo interior domina a acção. Em casa, a descrição física do espaço é quase nula, os 
sentimentos, as emoções da protagonista dominam a narrativa. Outro espaço psicológico 
destacado é o salão de baile, e não existe descrição, apenas os sentimentos e as emoções da 
personagem que se deixava levar pela música. 
Se no início o drama se desenrola à porta do prédio do amante, agora a meio da 
narrativa, o drama aumenta com a acção a desenvolver-se à porta da casa da protagonista. O 
próprio som da campainha da porta torna-se num objecto espacial importante, mostrando a 
dimensão do terror em que vive a personagem: «a cada toque de campainha ou a chamada 
telefónica, sobressaltava-se e sentia toda a sua pacífica existência despedaçar-se e 
desabar»373. 
No final, a sequência dos espaços - rua, farmácia e quarto - do exterior para o interior, 
corresponde à resolução do conflito da personagem. É no quarto da sua casa, o espaço do 
casal, que o marido se confessa como o arquitecto do plano de chantagem; ambos revelam 
as emoções escondidas - ele falando, ela chorando e desmaiando. 
Em Der Amokläufer (Amok), a narrativa inicia-se no porto de Nápoles e vai 
desenvolver-se no transatlântico Oceânia que viaja em direcção à Europa. O espaço exterior 
e interior do navio é descrito, tanto de dia, como de noite. É de noite, que irá encontrar a 
personagem que relatará a história principal. O espaço nocturno descrito não se circunscreve 
ao barco, mas também ao céu: «Precisamente por cima da minha cabeça, a constelação 
mágica do Cruzeiro do Sul»374. 
A história principal decorre numa colónia holandesa, num local longe da cidade para 
onde o médico fora enviado. A descrição deste espaço é breve e precisa: a casa era bonita 
mas simples, tem uma estante com livros, como «Flaubert»375 ou «Educação 
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Sentimental»376. A descrição do local é secundária perante a intensidade e curiosidade que a 
acção transmite. O leitor, assim como o médico, pretendem saber o motivo da visita da jovem 
mulher inglesa. O espaço psicológico domina a acção na maior parte da narrativa. Em 
seguida é descrita a rua de terra batida que o médico percorre de bicicleta de forma parcial 
consoante a direcção da visão do personagem, pois ele procurava a mulher.  
Na cidade destacam-se os seguintes locais: a casa do vice-presidente, a sala do 
«palácio governamental»377, o quarto de hotel. No palácio domina o espaço social, com a 
descrição do ambiente humano e das pessoas que assistiam à recepção. No quarto de hotel 
descreve-se o espaço psicológico, ao revelar a ansiedade da espera de notícias dela.  
Outro espaço importante é o quarto onde a mulher inglesa realiza o aborto 
clandestino: «uma velha chinesa afastou-se, soltando um gritinho… o boy segui-me, 
conduzindo-me através do corredor, e abriu uma porta que dava para um quarto sombrio, 
cheirando a álcool e a sangue coagulado... Ouviam-se gemidos e eu avancei, 
tacteando…»378. Neste espaço, a loucura que sentia desvanece-se perante o quadro de horror, 
o homem enlouquecido voltar a assumir o seu papel de médico e tenta salvá-la. Os 
sentimentos, as emoções a descrição da morbidez do corpo conferem uma densidade à 
narrativa. Esta densidade amplifica-se no quarto da casa da mulher, onde a sequência de 
pensamentos sobre a profissão de médico, a visualização de corpos a morrer e o 
questionamento moral da situação, domina a descrição do espaço, configurando-se como 
espaço psicológico. 
Por fim, o navio e a chegada ao porto de Nápoles (de onde partiu no início da 
narrativa) fechando o círculo. O narrador ainda refere a Ópera379 e o café luminoso da via 
Roma380. 
A novela Dor Surda apresenta como espaço dominante a casa onde Maria vive com 
sua mãe, espaço interior, articulado com o ambiente campestre circundante abrangendo até 
à aldeia mais próxima, como espaço exterior. A descrição dos ambientes físicos é parca, ao 
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contrário da descrição do universo interior da protagonista. Assim, o espaço psicológico 
sobressai perante o espaço físico.  
Os diálogos das personagens, auxiliados pelas intervenções do narrador 
heterodiegético, também servem para caracterizar o ambiente social em que vivem: «O povo 
estava maravilhado. A advinha aparecia-lhes como a personificação do assombro»381, «Lá 
seroava-se na costura»382«o marido morrera-lhe tísico»383. 
A descrição da natureza envolvente, o espaço exterior, serve para caracterizar a 
personagem, a sua tristeza e o prenúncio de morte: «Maria quedava-se absorta a olhar para 
as flores. É que ela sentia que nelas uma vida se esgotava. Via a sua vida ali.»384 
A caracterização do ambiente social também é feita pelo narrador, quando classifica 
os tipos de jornais que existem na aldeia «Na aldeia há três espécies de jornais: a taberna, 
[…] o barbeiro […] o serão, jornal crítico-literário com uma secção recreativa de advinhas, 
religioso […] uma fieira de coisa fantásticas, amedrontadoras.»385. 
O espaço psicológico predomina na maioria das obras, em detrimento dos da 
descrição dos espaços exteriores, por vezes referenciais. Os ambientes exteriores situam-se 
em ambientes urbanos, caracterizando a sociedade, em Stefan Zweig, ou em ambientes 
rurais, como em Laranjeira, definindo um perfil de pensamento da sociedade da época. 
Ambos autores intercalam a descrição dos espaços exteriores com os interiores, transmitindo 
o efeito de movimento e alternância de cor e de luminosidade.  
 
6.6.2 - Tempos 
O tempo articula-se com o espaço, em conjunto relacionam-se com a diegese. No âmbito da 
análise estrutural, existe uma dupla dimensão do tempo, a componente da história real e a 
sua manifestação ao nível do discurso:  
A diegese, como sucessão de eventos, comportando um «antes», um 
«agora» e um «depois», é inconcebível fora do fluxo do tempo. O discurso 
narrativo, que institui o universo diegético, existe também, como sequência 
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mais ou menos extensa de enunciados, no plano da temporalidade (aliás, 
como em qualquer texto literário). Estes dois tempos, o tempo da diegese 
– ou tempo da história narrada, tempo do significativo narrativo, 
«erzähltezeit» - e o tempo do discurso «erzählzeit», bem como as suas 
inter-relações constituem um dos problemas mais importantes do romance, 
quer do ponto de vista sintáctico, quer do ponto de vista pragmático-
semântico.386 
 
O tempo da diegese costuma ser indicado através de informações relacionadas com 
o calendário – meses, datas, horas – com o ciclo anual – estações do ano, dia e noite. Este 
tempo pode ser muito ou pouco extenso e normalmente é possível medir o tempo objectivo 
da narração. No entanto, esta também comporta um tempo mais complexo, um tempo 
subjectivo que espelha certos conflitos do tempo histórico. Uma técnica muito utilizada para 
expressar este conflito é o monólogo interior: «que capta os conteúdos no seu estado 
incoativo, na confusão e na desordem que caracterizam o fluxo da consciência, sem a 
intervenção organizada e esclarecedora do narrador».387. 
O tempo do discurso pode ser entendido como sequência de representação narrativa 
do tempo da história. Assim, o tempo do discurso é linear e sujeita o tempo da história à 
dinâmica da sucessão dos acontecimentos da própria narrativa. Assim, o tempo do discurso 
compreende três áreas de codificação, a ordem, a velocidade e a frequência, em que se 
inserem a analepse, prolepse, cena dialogada, pausa descritiva entre outros. 
Por outro lado, o modelo de novela epistolar remete, pela sua própria natureza, para 
algo que ocorreu no passado, por conseguinte a uma analepse. Contudo, dentro desta, o 
narrador pode ainda remeter para um passado recente ou muito distante (p. ex.: infância) e 
temporariamente voltar ao presente sob forma de comentários e reflexões, aproximando-se 
assim do leitor, que é normal na narrativa epistolar. 
Em Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida) o tempo da diegese é de 
dezassete anos, bem assinalado no texto: a história começa no quadragésimo primeiro 
aniversário do romancista R. e a carta revela que este se mudara para o mesmo prédio onde 
habitava quando tinha vinte e cinco anos388. A autora da carta revela-nos que o conhecera 
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aos treze anos, durante três anos enamorou-se platonicamente e depois teve que mudar de 
residência para Innsbruck. Aí permanecera dois anos, regressando a Viena aos dezoito.  
Nesta história encaixada existem dois tempos da história – a de primeiro grau, entre 
a escrita da carta pela desconhecida e o seu recebimento por R.; a de segundo grau que 
corresponde à (dupla) biografia narrada. 
Nesta novela, o tempo da história de primeiro grau é de uma noite, a da escrita da 
carta, na noite em que o filho morrera, em relação à mulher desconhecida; porém, em relação 
ao romancista R., é o tempo de regresso a casa – alguns minutos – e o da leitura da carta, 
que não é revelado na obra. 
O tempo do discurso narrativo é registado em analepse narrativa da história 
(presente), tendo em conta o tempo actual (início da história), o dia da morte dela e o seguinte 
à do filho. Estas informações encontram-se registadas na carta: «A minha criança morreu 
ontem»389, «na mesma casa onde as tuas mãos seguram esta carta, o meu último sopro de 
vida»390. 
Em Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na 
vida de uma mulher) o tempo da diegese é de vinte e quatro horas, registada na obra: «Dez 
horas - tinham então passado vinte e quatro horas desde aquele encontro medonho, vinte e 
quatro horas, de tal modo sujeitas às variações atmosféricas dos sentimentos mais 
paradoxais que o meu universo interior ficou para sempres dilacerado»391. O tempo da 
história são sete ou oito dias, que estão registados na narrativa: «na véspera, ocorreu neste 
hotel um escândalo dos autênticos»392, «Na manhã seguinte»393, «à noite, aí pelas onze 
horas», 394 «E assim se passaram alguns dias cinco ou seis»395, «na manhã seguinte dei com 
a resposta»396, «apareça no meu quarto a seguir ao jantar»397. O tempo da confissão do 
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segredo não é fornecido, só se sabe que o narrador esteve no quarto da senhora depois do 
jantar. 
O tempo do discurso e da história são narrados em analepse em relação ao presente: 
«Na pequena pensão da Riviera, onde vivi antes da guerra, há uns dez anos»398, «vinte e 
quatro horas em sessenta e sete anos»399, «no segundo ano de luto, isto é, no quadragésimo 
segundo ano da minha vida»400, o que perfaz que o episódio marcante ocorrera há vinte e 
cinco anos. Nesta novela existem três histórias encaixadas: a de primeiro grau equivale à do 
narrador extradiegético presente na história que ocorreu há dez anos; a de segundo grau 
corresponde à história de Henriette, contada pelo narrador intradiegético, pois assistiu ao 
episódio; em paralelo para o mesmo narrador extradiegético, a Sr.ª C. é a narradora 
intradiegética que conta a história com mais de vinte anos. Esta é a narradora da história 
encaixada de segundo grau, que conta a história de terceiro grau, esta com o tempo de vinte 
e quatro horas. 
Na novela Angst (O Medo) o tempo da diegese é de dezassete dias após o evento 
primário que desencadeia o receio aterrador. Na obra este tempo não está bem caracterizado, 
somente através de índices temporais indeterminados «dia seguinte»401 que ocorrem várias 
vezes ao longo da narrativa, para além de: «havia três dias que não saía de casa»402. Este 
tempo indefinido, mas consequente, sugerindo um futuro próximo, alia-se ao medo da 
chantagem, e ao sentimento de continuidade, ampliando no leitor as emoções de perseguição, 
de ansiedade, de tensão nervosa. 
No tempo do discurso, os comentários e as reflexões sobre o casamento e a vida que 
levava remetem-nos para o passado. O relato de como conhecera o amante é narrado em 
analepse, mas não é referido o tempo com precisão. 
Na novela Der Amokläufer (Amok) o tempo da diegese são quase vinte e quatro 
horas durante o período de loucura e dois dias até o marido tomar conhecimento, ambas 
assinaladas na obra: «às seis horas da noite cheguei»403, «Hoje é quarta-feira, e sábado o 
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marido chega no navio»404, «ela lutou ainda: o fim chegou de manhã»405, «às nove horas 
ouvi chamar o delegado de saúde»406. O relato da história pelo narrador apresenta um tempo 
diferente, são quatro dias de viagem que estão assinalados na novela: «Durante três dias», 
«já devia passar da meia-noite»407, «o dia foi muito longo […] sabia que acordaria à meia-
noite»408. Há uma referência ao tempo logo no início da narrativa: «No mês de Março de 
1912»409 - que pretende aumentar a verosimilhança, dar credibilidade e incrustar todos os 
elementos narrativos num referente temporal comum. 
O tempo do discurso narra a história em analepse, pois o narrador no início da novela 
informa o leitor sobre um estranho episódio que acontecera no descarregamento de um 
transatlântico e que fora noticiado nos jornais. 
Na novela Dor Surda o tempo da diegese não se encontra bem definido, sugere-se 
quatro meses, pois a sua definição é pelo registo de referentes temporais vagos: «Em 
Junho»410, «Setembro»411, «uma noite»412, e sabe-se que pelo início da obra Carlos estava 
na aldeia e depois se ausentou até Junho, o início das férias. Existe o registo de analepse para 
relatar a combinação do noivado de Carlos.  
O tempo indeterminado acompanha a indefinição da protagonista e o evoluir da sua 
doença, pressupõe-se que ela morra no Outono, como na natureza, as folhas também caem. 
A lei imparcial e pura da Natureza revela-se na caracterização da protagonista, quando em 
diálogo com o médico: «É assim! Morrer... quem? Tu? Tu tens as faces como pétalas de 
rosas…/-…de rosas murchas – acrescentava ela»413. 
No tempo do discurso, o narrador insere episódios descritivos intercalados com cenas 
dialogadas, promovendo assim, um certo ritmo e velocidade nos diálogos e uma pausa, um 
ritmo mais lento na descrição.  
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6.7 - Modo(s) e Voz(es) 
 
O modo rege a regulação narrativa, no sentido de seleccionar quantitativa e qualitativamente 
o que é narrado. Assim, integram-se as questões relevantes para a determinação da distância 
e da perspectiva narrativa. Esta última está intimamente ligada com a posição do narrador 
no discurso que relata.  
A história é uma narrativa de falas em que se utiliza quer o discurso relatado, quer o 
discurso transposto, de modo a expor a história ora através da palavra das personagens ora 
na fala do narrador. Também se serve deste discurso para transmitir os pensamentos e 
sentimentos das personagens, alternando o discurso directo (diálogos) com o discurso 
indirecto e o discurso indirecto livre, revelando também uma atitude e os sentimentos do 
narrador face às personagens. 
O narrador diferencia-se do autor por ser o «autor textual, entidade fictícia a quem 
no cenário da ficção cabe a tarefa de enunciar o discurso»414. Salienta-se que o narrador é 
um elemento tão imaginário quanto as personagens e a segunda pessoa a quem se dirige (o 
narratário). Assim, enquanto invenção do autor, o narrador plasma no texto os reflexos das 
suas posições ideológicas, culturais, éticas e políticas, não só de uma forma directa, como 
também indirectamente através do cómico, da ironia ou mesmo pela construção de um alter-
ego. Segundo a terminologia de Gérard Genette como acima já se referiu, o narrador pode 
ser classificado como autodiegético, heterodiegético e homodiegético. 
Em Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida), a obra inicia-se com o 
narrador heterodiegético, expressando na terceira pessoa até ao início da carta. Esta é narrada 
em nível hipodiegético, onde o emprego da primeira pessoa confere um tom de confidência 
de comunhão com o leitor, na forma de monólogo e, ao terminar, volta o narrador 
heterodiegético para concluir a narrativa e informar sobre a reacção da personagem principal 
após a leitura da carta. A escritora da carta tem uma focalização omnisciente, operando uma 
representação narrativa que manipula – telling. 
Em Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na 
vida de uma mulher), o narrador homodiegético é o confidente da protagonista, Sr.ª C, que 
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relata o seu testemunho vivido durante as suas vinte e quatro horas há vinte anos atrás, e por 
seu lado, o narrador transmite-a ao narratário, em paralelo, esta história comovente da 
personagem. O leitor é desta forma, convidado a ser cúmplice e espectador da encenação da 
personagem. A narrativa inicia com focalização externa, que serve para descrever o ambiente 
e as personagens que estavam no local, para além do narrador, quando o episódio que 
despoletou a história principal ocorreu. Esta última, apresenta uma focalização interna, pois 
relata a partir do ponto de vista da personagem, Sr.ª C. Esta focalização, comanda 
normalmente a evocação do passado através da reconstituição pormenorizada e como que 
revivida de acontecimentos interpretados no passado da história da personagem, valorizando 
assim, aspectos do sujeito individual e conferindo uma autenticidade psicológica. A 
focalização é variável, permitindo o relato de uma outra personagem, o jovem jogador. 
Existe uma distância temporal entre o passado da história e o presente da narração, o que 
leva a ter um complexo processo de análise interior expressa pela subjectividade natural do 
monólogo. Por sua vez, a focalização interna da personagem leva a uma focalização externa 
do mundo que a rodeia.   
As novelas Angst (O Medo) e Dor Surda iniciam com o narrador heterodiegético 
que predomina até ao desfecho. A alternância verifica-se na utilização do discurso directo, 
através dos diálogos que ao alterarem para a primeira pessoa, não tornam monótona a leitura, 
para além de aproximar o leitor. Em O Medo, a focalização é omnisciente e o discurso é 
iterativo expresso por formas verbais do tipo imperfeito, p. ex.: «devia»415 reforçadas por 
expressões adverbiais de pendor frequentativo, como p. ex.: «muitas vezes»416. O tempo da 
diegese é menor que o do discurso - anisocronia temporal - onde o narrador procede a 
descrições (do sonho, do primeiro encontro com o jovem artista, o episódio com as crianças) 
a divagações (o medo interior da personagem) e reflexões. 
Em Dor Surda o narrador heterodiegético exprime-se na terceira pessoa e a 
focalização é omnisciente protagonizando intrusões que traduzem juízos específicos sobre 
os eventos narrados. Ora resume (o tempo em que Carlos estivera a estudar em Coimbra) 
ora distende através da descrição dos sentimentos, das emoções e da dor física da doença da 
protagonista, ora através da descrição do cenário exterior (o campo) e interior (a casa) onde 
se desenrola a acção da história. O tempo da diegese torna-se idêntico ao do tempo do 
                                                             




discurso (isocronia temporal), quando existe a intervenção de diálogos, com Carlos, com a 
mãe e com o padre. É através destes diálogos e do tempo psicológico que nos é transmitida 
a dupla infelicidade da protagonista, quer pela doença terminal, quer pelo desgosto amoroso. 
Na novela Der Amokläufer (Amok) o processo é semelhante a Carta de uma 
desconhecida, contudo, em vez do narrador heterodiegético existir na forma epistolar, nesta 
obra o narrador é homodiegético e o testemunho é vivido por uma personagem embarcada 
no navio, que relata a sua história ao narrador, que funciona como narratário. Trata-se de 
uma narrativa encaixada. O discurso é contado em analepse (anisocromia temporal), num 
registo singulativo, onde o tempo da diegese é menor que o do discurso, uma vez que se 
procede a descrições (do ambiente, da mulher inglesa, do baile), a divagações (a sua 
ansiedade em conseguir encontrá-la, a dúvida sobre a decisão dela, o futuro dele) e reflexões 
(sobre a sua loucura, a morte dela, a viagem de barco de regresso à Europa). A focalização 
é interna, pois o narrador veicula informações vividas pelo protagonista, como simples 
testemunha imparcial.  
 
6.8 - Marcas do Discurso 
  
As obras de Zweig e de Manuel Laranjeira destacam-se marcas de discurso tão que conferem 
uma leitura fluida e melodiosa, com uma harmonia lírica, ora lenta ora ritmada. Trata-se de 
uma prosódia conseguida pela mestria da colocação das palavras nas frases e na sua 
sequência ritmada como em verso: «Toda a gente me deu mimos, foram todos bons para 
mim, apenas tu, apenas tu, tu me esqueceste, apenas tu, apenas tu jamais me 
reconheceste!»417, «- Era a lei afinal. Uns folgam, enquanto outros agonizam, uns riem, 
outros soluçam… E a todos topava o seu quinhão de dores, lágrimas e alegrias»418. 
A par das aliterações há repetições nas estruturas das frases, iteração de palavras 
(tanto substantivos, como adjectivos, e até verbos): «Mas agora, na verdura dos anos… tão 
grande, tão linda…que era o meu encanto!»419 , «reflexo especular, daqueloutra cor de 
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419 Ibid., pp. 224. 
133 
 
mogno que girava e saltava, louca e atrevida na casinha arredondada da roleta»420, que 
reforçam os atributos e a acção narrada.  
Em todos os textos também se presenciam interrogações e exclamações - marcas 
emocionais e da oralidade - para dar ênfase e intensificar as emoções: «Oh! A lepra! A lepra 
que se propagava! O passado afluiu-lhe à memória vertiginosamente!»421. 
Ao longo dos textos das obras presencia-se a utilização de reticências - implicando 
pausas mais longas - para promover a expectativa e a imaginação: «… Pelas costas, eu via 
a sua perturbação, a amargura interior que o oprimia… Ia como alguém que caminha 
fazendo face a uma tempestade»422.  
A linguagem é sempre cuidada em Zweig, com certo distanciamento de cortesia, mas, 
num tom melancólico e deprimente, que se vai acentuando para o final da narrativa.  
Em Laranjeira existem mais registos de oralidade, com o recurso a linguagem 
popular: «Arruda! Que toledo! – murmurou uma velha ao vê-los passar. E santigou-se 
escandalizada»423. Também é recorrente uma linguagem crítica: «- Não me pedes um 
conselho; pedes um aplauso para a infâmia»424, «a atitude de cão que morde e lambe – a 
atitude de rafeiros que morsegam pela sorrata – esfumigava-se»425. 
As obras de Zweig registam muitas metáforas que produzem imagens mentais e 
auxiliam o leitor a visualizar o cenário: «não consigo mostrar-lhe […] modos de jogar 
executam as mãos, feras brutais com dedos hirsutos, com garras, que se apoderam do 
dinheiro como aracnídeos, ansiosas, trémulas, com unhas descoloradas,[…]426 – uma frase 
que se revela uma denegação: a personagem assume a sua impotência para descrever o caso 
- «não consigo mostrar-lhe» -  o que intensifica a violência da adjectivação: «garras» como 
«aracnídeos».   
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Ambos autores utilizam um termo «cocotte» - «as cocottes dos jogos de cartas»427, 
«vi hoje uma cocotte de olhos divinamente negros, divinamente tristes e divinamente 
carinhosos»428, para além de estrangeirismos «senhora com quidam»429, «turistas –
Cook»430, «fleur d’élégance»431. 
Também nos dois autores o recurso às marcas de oralidade, com uma linguagem ora 
cuidada, ora popular, de forma directa, franca e com um elevado teor de sinceridade, torna 
o leitor um confidente das divagações e reflexões dos protagonistas das obras. 
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Capítulo 7 - A Representação da Morte em Zweig e Laranjeira 
  
7.1 - A Morte 
 
A morte está presente em muitos aspectos da vida quotidiana e é sem dúvida uma das 
questões que mais afecta o Ser Humano. Assim, é através das relações humanas que 
descobrimos o sentido de identidade, por sua vez, é pela sua perda que descobrimos o luto432.  
A palavra morte provém do latim, morte e óbito, obitu, e esta pode definir-se como 
«acto ou efeito de morrer»; 433 ou seja, deixar de viver, terminar a sua existência, e todos os 
organismos vivos da Terra passam por este processo. Este fenómeno biológico afecta cada 
um de nós de formas diferentes, e é através da morte dos outros, que tomamos consciência 
da nossa efemeridade. 
Segundo a Medicina, a morte é «a cessação definitiva de todas as funções vitais; fim 
de vida. Os indicadores clássicos da morte são a cessação permanente do funcionamento 
do coração e dos pulmões e na esmagadora maioria dos casos continuam a ser os critérios 
através dos quais os médicos diagnosticam e certificam a morte.»434 
A morte afecta cada um de nós, quando nos deparámos com a morte daqueles que 
nos estão próximos, de quem gostamos, amámos, ou dos famosos que idolatrámos. Assim, 
o primeiro encontro com a morte efectiva-se com a morte dos outros, que nos rodeiam. Este 
fenómeno não é um acontecimento individual: «por termos familiares, amigos, colegas de 
trabalho, vizinhos, conhecidos, […] parceiros em redes sociais, a nossa morte afectará, 
impressionará, causará sofrimento (ou talvez regozijo), mudará a vida de outros»435. 
A morte é, acima de tudo um facto cultural, quer pelas representações que induz, 
quer pela sua natureza e origem, pelas aparições e imagens que suscita, pelos recursos que 
                                                             
432 Davies, Douglas J. História da Morte. (Trad. Maria Augusta Júdice), s/ed., Lisboa, Editorial Teorema, 
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mobiliza para se recusar ou para se ultrapassar. Por conseguinte, as sociedades desejam 
reencontrar o equilíbrio na paz e triunfar quimericamente, sobre a morte. 
A morte, como fim de algo, pode ser perspectivada na forma física – término de uma 
realidade, de uma existência – ou na forma simbólica ou psicológica – quando se revela algo 
ou se passa a um novo estágio. Todos os inícios têm necessariamente de passar pelo fim de 
algo, é um ciclo eterno; tudo o que nasce inevitavelmente tem de morrer, nada neste mundo 
é eterno. O valor psicológico da morte significa que o ser, através de uma: «libertação das 
forças negativas e regressivas, desmaterializa e liberta as forças ascensionais do espírito 
[...], ou seja, a morte num nível é talvez a condição de uma vida superior noutro nível»436. 
Desta forma: 
A morte traduz o fim absoluto de qualquer coisa de positivo: um ser 
humano, um animal, uma planta, uma amizade, uma aliança, a paz, uma 
época. Não se fala da morte de uma tempestade, mas sim a morte de um 
dia bonito. Desta forma, enquanto símbolo, a morte é o aspecto perecível 
e destruidor da existência. Indica o que desaparece na inelutável evolução 
das coisas: está ligada à simbologia da terra.[…] 
Ela é revelação e introdução. Todas as iniciações atravessam uma fase de 
morte, antes de estar aberto o acesso a uma nova via.437 
 
A morte, apesar de compreendida como mais uma etapa da vida, constitui-se um tabu 
nas sociedades contemporâneas. Para melhor entendê-la é necessário recuar no tempo e 
identificar os sinais rituais que acompanhavam os primeiros sepultamentos na Antiguidade. 
A morte era vista de uma forma comportamental e cultural, envolta em simbologias e 
costumes tradicionais. É um evento que possui etiqueta social própria e padrões de 
comportamento previamente instituídos, que variaram de sociedade em sociedade ao longo 
do tempo e dos lugares.   
Assim, desde da Antiguidade que a morte tem sido objecto de culto, observada e 
registada para memória futura: 
Quando na sua longa caminhada o ser humano começou a gravar em pedra 
ou na argila nomes, factos e os números, logo aí, a morte teve direito a ser 
invocada e perpetuada; celebram-se os feitos dos reis e de generais, 
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convida-se a venerar ou até a adorar a sua memória e presença, referem-se 
os anos da sua existência e a sua linhagem.438 
  
 Os rituais fúnebres foram provavelmente iniciados por medo dos mortos poderem 
regressar ao mundo dos vivos. O funeral foi concebido, por um lado, para assegurar que os 
mortos eram bem orientados na viagem para o além, e por outro lado, como forma de 
consolar os vivos da ausência daquele ser. A fase seguinte, o luto, é um modo das pessoas 
se adaptarem à perda pessoal e à continuidade da vida perante a ausência daquele 
indivíduo439. 
 Por outro lado, diante a falta de conhecimento científico sobre a morte, esta foi assim, 
ao longo dos tempos, contexto narrativo do sobrenatural, do insólito e do fantástico, em que 
o tema se transformava numa realidade aceite pela comunidade. É do desejo de compreender 
algo que nos é inacessível, que surgem as personagens lendárias e mitológicas, 
principalmente as que possuíam poderes divinos e eram capazes de controlar as forças da 
natureza. 
 Na mitologia, a morte revela-se como uma viagem. Na maioria das mitologias 
universais, a morte é uma passagem para uma outra realidade, normalmente regida por uma 
divindade. Quer na Grécia Antiga, como no povo Maori da Nova Zelândia, a vida após a 
morte ocorre nas profundezas da terra: 
Num mito Maori, dois amantes mortos puxam-se e empurram-se 
mutuamente para fora do mundo subterrâneo, agarrando-se às raízes das 
plantas. À semelhança dos minerais e das plantas, considerados preciosos, 
também os deuses do mundo subterrâneo são considerados abastados, por 
emergirem da terra.440 
 
 Por outro lado, na cultura grega, a morte pressupunha uma avaliação da conduta da 
pessoa em vida (como também nos narra Platão, com o seu Mito de Er, no Livro X da 
República): 
Os Gregos antigos acreditavam que a alma deixava o corpo ao morrer e se 
encaminhava para o mundo inferior. Para atravessar o rio Estige e entrar 
no mundo inferior, a alma do falecido tinha de pagar ao barqueiro. Três 
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juízes, Radamante, Minos e Éaco julgariam o falecido. As almas dos que 
eram julgados maus eram condenadas ao Tártaro, onde pagavam cem vezes 
pelos delitos cometidos em vida. As almas daqueles que nem eram bons 
nem maus regressavam aos campos de Asfódelo, onde deambulavam sem 
destino. As almas julgadas boas seguiam para os Campos Elísios, onde 
eram recompensadas pelas suas boas acções. Também se dizia que as 
almas que habitavam estes campos poderiam reencarnar, mas apenas 
depois de beberem das águas do esquecimento.441 
 
 Esta perspectiva de avaliação pós-morte já era assumida pelo Antigo Egipto, pois o 
morto depois de ser deixado no túmulo: 
Iniciava a sua jornada para o local do juízo sob a autoridade de Osíris, o 
deus dos mortos, para ser julgada por uma acusação de quarenta e dois 
crimes. O deus Anúbis colocava o coração no prato de uma balança e 
pesava-o com a pena de Maat, deusa da Justiça. Quanto maior o número 
de crimes, maior o peso do coração. Se este pesasse mais do que a pena da 
verdade, o Devorador, um monstro com cabeça de crocodilo, tronco de 
leão e quartos traseiros de hipopótamo, devorava o morto. Se o coração 
ficasse equilibrado com a verdade, o morto juntava-se a Osíris nos belos 
campos de Yalu, para uma eternidade beatífica de trabalhos agrícolas e 
colheitas.442 
 
 Por conseguinte, não será de estranhar que a morte seja representada, desde a 
Antiguidade, em todas as Artes, desde a Pintura, à Literatura, à Música, à Escultura, ao 
Teatro e ao Cinema. O tema foi desenvolvido em várias vertentes em diferentes épocas. 
Alguns dos seus representantes são Homero (séc.VIII a.C.), Dante Alighieri [1265-1321], 
Gil Vicente [1465-1537], Luís Vaz de Camões [1524-1580], William Shaskespeare [1564-
1616], e Victor Hugo [1802-1885], ou em termos de música contemporânea, a letra da 
música Jeremy (1991), do grupo Pearl Jam, que retrata a morte precoce através do suicídio 
de jovens e Tears in Heaven (1992) de Eric Clapton [n.1945] que canta sobre a morte do seu 
filho. 
 No âmbito da Literatura, durante o período clássico a morte era representada no 
contexto greco-romano. Mais tarde, com a queda do Império Romano e o Cristianismo como 
religião dominante na Europa, a morte passou a ter um carácter espiritualizado, onde o fim 
de vida era um Julgamento para a entrada na Eternidade. Nas novelas de cavalaria, a morte 
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era vista como um acto nobre, enquanto no drama de Gil Vicente em Portugal, a morte era a 
personagem que punia os crimes cometidos na terra.  
 O período do Renascimento foi marcado por Camões em Portugal, o “Príncipe dos 
Humanistas”, ou seja, Erasmo de Roterdão [1466-1536] na Holanda e Martin Luther [1483-
1546] e Albert Dürer [1471-1528] na Alemanha. Neste período, a morte é uma ameaça a ser 
temida e vencida, segundo os moldes greco-romanos. Em Inglaterra, Shakespeare escreveu 
várias peças trágicas onde a morte é assinalada de formas diferentes, p.ex.: em Romeu e 
Julieta a morte serviria para o par amoroso ficar junto. Shakespeare na sua obra de trinta e 
sete peças dramáticas inclui setenta e cinco mortes de personagens. Mortes, estas, ocorridas 
de diferentes formas: esfaqueamentos, suicídios, duelos, por envenenamento, por 
linchamento, por degolação, por ferimentos e por espancamentos443. Para este autor a luz 
identifica-se com a virtude e a vida, enquanto a escuridão personifica a morte e o mal. 
 Durante o período do Barroco a cisão da Igreja e o surgimento do Calvinismo e o 
Protestantismo levou a criar no imaginário das pessoas uma exacerbação dos opostos; assim, 
a arte vai reflectir esse contraste, onde a morte era o oposto da vida. Esta era representada 
com intensidade, com uma forte carga de melancolia e pessimismo. Na Alemanha Andreas 
Gryphius [1616-1664] foi um dos expoentes na Literatura deste período. Este poeta dá nas 
suas obras: «lugar ao sofrimento, à consciência de transitoriedade e fragilidade da vida e 
do mundo e, fá-lo de forma inigualável até então na lírica alemã, com uma intensificação 
sem exemplo da linguagem retórica que rompe com a poesia de Martin Opitz [1597-
1639]»444. 
 Mais tarde, no Arcadismo passaram a representar a morte de um modo mais subtil. 
O avanço das ciências teve como consequência, um aumento do bem-estar e um desinteresse 
crescente em assuntos ligados à morte. A maioria da população burguesa com a melhoria 
das condições de vida, já não acreditava mais na salvação das almas que a religião cristã 
difundia, mas sim num total aproveitamento da vida (também uma recuperação do tema 
clássico, o tempus fugit de Virgílio – Geórgicas, 3:284). Um poeta deste período que 
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evidencia traços de pré-romantismo, onde a morte predomina em toda a poesia emotiva e 
melancólica, é Manuel Maria Barbosa du Bocage [1765-1805]. 
 Destaca-se assim, do período do Romantismo, que para além de evidenciar uma 
poesia plena de subjectividade, projectou a literatura em prosa. Esta evidenciava uma 
mistura das visões da Idade Média e do Barroco, para além de assimilar alguns vestígios do 
final do Arcadismo. Desta forma, a representação da morte passou a veicular os diferentes 
modos de fuga e libertação do mundo imperfeito, para um universo melhor.  
O Romance gótico exponenciou essas características, elevando o amor a um nível 
inatingível, associado a um forte pessimismo sobre tudo em redor (um outro tema clássico, 
agora o locus horrendus). Ainda reevocaram as lendas tradicionais e a das culturas orientais, 
trazendo para a Literatura um sabor exótico desconhecido, que promovia o medo nas 
pessoas. Foi também introduzida na Literatura o conhecimento do «Eu», que mais tarde iria 
ser aprofundado. Alguns dos expoentes deste período na Alemanha são Georg Phillip 
Friedrich von Hardenberg (Novalis) [1772-1801] e Goethe, enquanto em Portugal 
encontramos, por exemplo, Almeida Garrett [1799-1854] e Camilo Castelo Branco [1825-
1890].  
 O Realismo e o Naturalismo foram movimentos que voltaram a centrar o objecto de 
estudo no mundo real. A morte representa a sequência de um acto, de um modo concreto e 
real. Este pensamento é consequente do desenvolvimento científico-tecnológico e das 
mudanças nas áreas das Humanidades. A morte deixa de ter as “máscaras subjectivas” do 
Romantismo, apresenta-se, tal como ela surge, cruel e impiedosa. Alguns dos seus 
representantes em Portugal foram Anthero de Quental e Eça de Queirós. 
 Por outro lado, no Parnasianismo, o estético era mais importante que a morte em si. 
Já o Simbolismo com uma visão da realidade de forma degradada e decadente, leva o poeta 
a procurar em si a realidade objectiva que vem expressa através de símbolos, conferindo 
subjectividade ao tema. Um dos expoentes que impressionou gerações futuras de escritores, 
músicos e artistas foi Jean-Nicolas Arthur Rimbaud [1854-1891]. No Simbolismo, a morte 
passou a ser uma busca pela espiritualidade, que não era mais desejada, mas representada 
por símbolos445. 
                                                             




 Mais tarde, o Modernismo abriu um novo e amplo leque de visões sobre a morte, e a 
Arte contou com inúmeras representações. Desde o Expressionismo com a representação da 
morte de forma exagerada, através de imagens de doenças, dos corpos mortos, da 
decomposição natural dos seres, que servia para criticar o medonho da miséria e da guerra 
na Europa. Um dos artistas que expressou bem os sentimentos desta época foi Edvard Munch 
[1863-1944]: 
Para ele a pintura é a expressão dos seus sentimentos pessoais através de 
uma realidade que é em concordância transformada e distorcida. Podemos 
de facto encontrar neste pintor, que nasce na Noruega em 1863, uma forte 
identidade entre a pintura e as experiências emocionais da morte, de amor 
e de angústia. A sua arte foi uma longa sucessão de confissões a si próprio 
e da sua intensa necessidade de autoconhecimento. Afirma: «na minha arte 
tentei exprimir a minha própria vida e o seu significado. Faço isto na 
esperança de ajudar os outros a compreender as suas próprias vidas».446 
 
 Esta perspectiva de doação à Humanidade era comum na época, porém o artista foi 
uma pessoa solitária e incompreendida na sua arte, tendo sido rejeitado pelos seus 
contemporâneos. As cores vivas chocantes, em oposição à harmonia e à natureza do 
ambiente, que evoca uma dor violenta, com rostos sem forma, cadavéricos, diluídos no 
ambiente de desespero, em sucessivas camadas de tinta, configuram mais para o grotesco 
que o harmonioso.  
 O Modernismo trouxe o tema da crise da unidade do sujeito, abrindo uma vasta 
opção de representação da morte em termos psicológicos, aliada à corrente de consciência. 
Actualmente, para além da morte física, descreve-se o processo da morte psicológica, no 
desenvolvimento da personalidade do Homem. 
A par com o Modernismo, no século XX também se desenvolveram novas ciências 
como a Sociologia e a Psicologia que trouxeram informações inéditas sobre o funcionamento 
interno da psique humana, o comportamento e as relações interpessoais das pessoas na 
sociedade (como atrás se referiu).  
Erik Erikson [1902-1994] afirmava que a integridade do ego era contrária ao 
desespero. Este psicólogo acreditava que: 
As pessoas cujas vidas assentavam na base do sentimento de confiança nos 
outros e cujo mundo passara a assumir uma certa disciplina e razão de ser, 
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não lidariam com a morte com medo e desespero. […] Numa linguagem 
psicológica que lhe é própria, ele molda a nossa visão mais sociológica de 
«transcendência», que admite a natureza imperfeita dos aspectos negativos 
da vida e os interpreta em seu próprio proveito.447 
 
 Assim, muitos intelectuais e apoiantes do Existencialismo verificaram que os 
comportamentos e atitudes face à morte estão directamente relacionados com o sentimento 
de identidade e o estilo de vida, bem como o sentido que lhe damos. Desta forma, o medo 
da morte correlaciona-se com o medo da vida: 
Este medo baseia-se em inúmeros medos, desde a guerra, às epidemias e à 
pobreza. Especificamente, o medo da vida é o receio extremo da falta de 
sentido da vida. A incapacidade de enfrentar o facto de que a vida de cada 
um, em determinados aspectos, não faz sentido, é o medo da vida. […] O 
declínio da fé religiosa, quer no âmbito de cultura histórica devido a um 
determinado processo de laicização, quer no da vida de um indivíduo, pode 
igualmente favorecer uma identidade questionada e posta em dúvida, que 
conduz ao medo.448 
 
Segundo Edgar Morin [n.1921]: «a existência da cultura, isto é, dum património 
colectivo de saberes (saber fazer, normas, regras organizacionais, etc.,) só tem sentido 
porque as gerações morrem e é constantemente preciso transmiti-la às novas gerações. Só 
tem sentido como reprodução, e este termo assume o seu sentido pleno em função da 
morte»449. Por outro lado, «o problema de conviver com a morte vai inscrever-se cada vez 
mais profundamente no nosso viver. E vai levar-nos a um modo de viver de dimensão 
simultaneamente pessoal e social»450.  
A tomada de consciência do Homem como um Ser que se relaciona e interage com 
o mundo, realizada através dos ensaios reflexivos, é mediada por signos, símbolos e textos, 
pois a compreensão de si necessita deles, ou seja, da interpretação aplicada a esses elementos 
mediadores. Deste modo, a linguagem não se encerra em si própria, ela entrega-se para além 
de si, para o mundo. A linguagem exprime a experiência do Homem no mundo. É porque o 
Homem existe, e se relaciona com o mundo, que experimenta a realidade, sentindo então a 
necessidade de comunicar essa experiência, e logo surge a linguagem.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
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449 Morin, Edgar. O Homem e a Morte. (Trad. Adelino dos Santos Rodrigues e João Guerreiro Boto) 2ª ed., 
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143 
 
É assim, através da linguagem, que pode ser apresentada na forma epistolar, que as 
personagens das obras tratadas nesta dissertação vão expressar os seus sentimentos, emoções 
e situações vivenciadas, de forma a desfragmentarem a sua realidade e conhecerem o seu 
«Eu».  
 Em termos gerais, a morte de alguém pode acontecer de forma natural, ser cometida 
por terceiros – designando-se por homicídio ou assassinato – ou infligida pelo próprio – que 
comete um suicídio. Nas obras analisadas a morte aparece sugerida sob a forma de suicídio 
em Stefan Zweig e em Manuel Laranjeira na forma de doença.  
 
7.2 - O Suicídio 
 
A palavra suicídio provém do latim, sui «de si» e cidĭu, de caedĕre «matar» e significa «o 
acto voluntário de causar a morte a si próprio»451.  
Ao longo da História Europeia várias foram as pessoas que se destacaram nos mais 
diversos campos da cultura nacional e internacional, e que optaram por colocar um termo 
à vida recorrendo ao suicídio. Alguns exemplos são: Anthero de Quental, Camilo Castelo 
Branco [1825-1890], Florbela Espanca [1894-1930], Ernest Hemingway [1899-1961], Karl 
Mann [1906-1949] e Gilles Deleuze [1925-1995] entre outros. 
Ao longo da história do Ocidente o suicídio foi sempre visto como um assunto 
«tabu», sendo condenado pela Igreja Católica. A partir do Concílio de 1917 é proibida a 
sepultura eclesiástica aos suicidas: «aos suicidas voluntários, quando o acto fosse público e 
o sujeito não tivesse dado, antes da morte, sinais de arrependimento [...]; o novo Concílio 
de 1983 omitiu esta proibição da sepultura eclesiástica aos suicidas, a não ser que a 
concessão causasse grave escândalo dos fiéis. A tentativa de suicídio constitui 
irregularidade para receber ou exercer as ordens sagradas»452.  
Sob a perspectiva do Direito, em Portugal: «a pessoa não tem direito sobre a vida, e 
daí que não tenha o direito à livre disposição do seu próprio corpo e, numa situação de 
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ponta, da sua própria vida [...]; o tipo legal do crime que aparece previsto no art. 135º do 
Cód. Penal português é o incitamento ou ajuda ao suicida, punível com a branda pena de 
prisão até três anos, se o suicídio vier efectivamente a ser tentado ou a consumar-se»453.  
 Na Grécia Antiga, só ao Estado competia o direito de autorizar e legitimar o suicídio, 
assim como também podia induzi-lo, como por exemplo no caso da morte por 
envenenamento do filósofo Sócrates. Quando o suicídio ilícito ocorria, principalmente nas 
classes inferiores, o cadáver via-se privado dos serviços fúnebres e a mão deste era decepada 
e sepultada longe do corpo454. 
Segundo Séneca [4a.C.-65d.C], a preparação para a morte é um momento importante 
de reflexão: 
A saída deste mundo através do suicídio é exposta como resultado de 
circunstâncias extremas: é a combinação da honra e da suprema liberdade 
que faz do suicídio um acto moral e inclusivamente magnânimo, e nunca 
uma atitude de cobardia ou de desespero. Em vez de desejar 
desesperadamente viver, o sábio está consciente de que, em determinadas 
circunstâncias nas quais estão em jogo a liberdade de um homem e a sua 
grandeza moral, será preferível suicidar-se. Contudo, não é justificável o 
suicídio em circunstâncias tais como o medo da morte, as doenças curáveis 
ou as dores insuportáveis. Igualmente o homem sábio deve saber discernir 
se a sua vida ainda pode ser útil aos demais.455 
 
Mais tarde com a difusão do Cristianismo, o direito legal ao suicídio foi praticamente 
abolido, pois o acto foi condenado por Santo Agostinho no Concílio de Arles no séc. V. A 
proibição do suicídio, ao longo da Idade Média, teve como plano principal a componente 
teológica, pois a vida passou a ser uma dádiva de Deus, logo só Deus teria o direito de tirar 
a vida de um Ser Humano. O suicídio passou a ser uma profanação de algo sagrado, um acto 
extremamente repreensível. 
Deste modo, o suicídio tem sido um tema de estudo na Filosofia e na Teologia ao 
longo dos tempos, por ser um facto presente desde sempre na vida do Ser Humano. Na Grécia 
colocou-se a questão fundamental do suicídio filosófico: «pois reconhece o valor supremo 
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do indivíduo, cuja liberdade reside no poder supremo de decidir por si próprio acerca da 
sua vida e da sua morte.»456.  
A partir da Revolução Francesa, o Estado separou o seu compromisso com a conduta 
do suicida, tornando este um acto solitário sem importância para a comunidade; isolando o 
suicida, como expressão de um certo desprezo e afastamento da comunidade457. 
No Iluminismo aumentou o afastamento entre a comunidade e o indivíduo e a 
explicação religiosa torna-se distante, perante a centralização do acto no Ser Humano, como 
consequência de determinadas circunstâncias sociais e psicológicas (de ordem emocional e 
individual)458. Este afastamento do indivíduo, traduzido pela desagregação dos laços entre a 
tradição, a religião e a evolução da sociedade é culminante na Revolução Industrial, o que 
levou ao aumento da taxa dos suicídios. 
Mais tarde, Karl Menniger [1893-1990] observou que o suicídio é considerado um 
tabu relacionado com emoções profundamente reprimidas, visto que as pessoas não gostam 
de reflectir de modo sério e concreto sobre o tema.  
Com Freud, o suicídio fica irremediavelmente ligado à sexualidade e à (in)satisfação 
de desejos. A partir da psicanálise o acto suicida é visto como um evento onde a pulsão de 
morte prevalece sobre a pulsão da vida, existindo uma luta incessante entre a vida e a morte, 
onde a última predomina. Ele analisa as causas do sofrimento, da instabilidade emocional e 
da dor através do conhecimento do mecanismo do aparelho da psique humana. A dor e o 
acto que está presente na experiência do suicídio tem como ponto de referência as vivências 
traumáticas do sujeito. 
Contudo, só há pouco mais de um século é que o suicídio começou a ser estudado 
numa nova perspectiva. Abandonou-se o enfoque moral e acusatório, para se procurar 
apreender os motivos desta escolha, procurando entender o sentido da vida para os suicidas.  
Nesta perspectiva, o existencialista Albert Camus [1913-1960] considerou que, em 
vez de se avaliar a responsabilidade moral de quem o pratica, se devem considerar as razões 
decisivas que se colocam para tentar compreender: «o significado humano de tal tipo de 
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acção»459. Segundo o filósofo, é importante questionar-se sobre o sentido da vida, saber se 
ela merece ou não ser vivida, uma vez que, na ausência de razões para viver, existiriam as 
razões para morrer: «para o homem, viver não é um simples facto, se a vida não se apresenta 
como valor, se fica sem sentido, deixaria de haver razão de viver: em tal circunstância (a 
verificar-se), a única decisão coerente, para o “ser de sentido” que é o homem, seria a de 
deixar de viver»460. Esta visão é também partilhada por Émile Durkheim [1858-1917] no seu 
estudo clássico sobre o suicídio: 
Afirmou-se por vezes que, em virtude da sua constituição psicológica, o 
homem só pode viver se ligar a um objectivo que o ultrapasse, e que lhe 
sobreviva e explicou-se este facto por uma necessidade que teríamos de 
não morrer totalmente. A vida só é tolerável se tiver uma razão de ser, se 
tiver um fim que faça com que valha a pena ser vivida. Ora, por si só, o 
indivíduo não constituiu um objectivo que justifique a actividade. 
Representa muito pouco. Não só está limitado no espaço como também no 
tempo. Portanto, quando não temos outro objectivo senão nós próprios, não 
podemos escapar à ideia segundo a qual nossos esforços estão finalmente 
destinados a serem aniquilados dado que nós seremos aniquilados. Mas 
esta aniquilação horroriza-nos. Nestas condições, não valia a pena ter 
coragem para viver, isto é, para agir e para lutar, dado que nada ficará deste 
sacrifício. Numa palavra, o estado de egoísmo estaria em contradição com 
a natureza humana e seria, por consequência, demasiado precário para ter 
possibilidades de durar.461 
 
Assim, partir de Durkheim o suicídio passou a ser considerado um fenómeno social, 
pelo que os novos estudos abordam as relações entre o sujeito e o quotidiano, pois é na 
rotina diária em sociedade que se forma o modo individual de organização interna: 
A arte de viver quotidianamente reflecte a maneira como o individuo, vê a 
sua existência, atribuindo-lhe diferentes valores e sentidos. O quotidiano 
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147 
 
ultrapassa os limites da individualidade atingindo a dinâmica do convívio 
social, do colectivo, e as suas significativas inter-relações com o outro.462 
 
Neste sentido, a ideia de morrer também pode criar uma tensão no sujeito: 
O morrer corresponde a um ajuste de contas terrível, ao saldar da culpa, 
submetendo-se à expiação inevitável, já à vista. Mas, tanto o temor do 
ritual da morte (antecipado como delírio, ou repetido como obsessão no 
longo silêncio ou tédio) como o desespero do seu adiar, contribuem para a 
visão catastrófica do Eu-melancólico-no-mundo. O adiar do fim funesto 
abre um espaço vazio de vida, a preencher com conjecturas tenebrosas, 
cujo tema é o destino fatal que se espreita.463 
 
Existiram muitos outros teóricos e filósofos que também abordaram o assunto sob 
diferentes perspectivas, como Alfred Adler [1870-1937], contemporâneo de Freud, que se 
notabilizou nas áreas da psicoterapia e da pedagogia. Nas suas teorias afastou-se de Freud 
ao eliminar qualquer determinação da líbido no funcionamento psíquico. Aceitou 
inicialmente a busca pela perfeição social, como a principal motivação do indivíduo. 
Contudo, reconheceu a importância do recalcamento no inconsciente. Mais tarde, agrupou 
as personalidades humanas com tendência a doença psíquica em três tipos: a da acção que 
leva à agressividade (ex.: sadismo, dependência química ou suicídio), a da submissão ou 
dependência (ex.: fobias, obsessões, histeria) e a da fuga ou evitação (ex.: tendências a 
psicoses). Ainda existe um quarto tipo, a dos socialmente úteis, onde se inclui o indivíduo 
saudável, que revela energia e interesse pela vida.464 
Para Adler, o indivíduo procurava desenvolver o ser social, do qual surgiriam os 
sentimentos de amor, de ternura, de amizade e de solidariedade. Este impulso tinha de ser 
reforçado pelos pais e pela educação, para não se perder e esta seria a forma de criar empatia 
pelos outros. Por conseguinte, foi só no século XX, que o suicídio começou a ser visto como 
um pedido de socorro465.   
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No que diz respeito ao suicídio na Literatura, esta permite ao Homem alcançar o 
substrato dos seres imaginários, para a partir desse lugar, compreender melhor os indivíduos 
reais, seus dilemas e complexidades, tudo incluído num contexto social e num tempo-
espaço466. 
Na Literatura Europeia muitas obras se tornaram famosas por causa do suicídio, 
como Die Leiden des Jungen Werther467 (Os sofrimentos do jovem Werther), 1774, de Goethe, ou 
Anna Karenina, 1877, de Léon Tolstoi [1828-1910].  
Salienta-se que a obra da autoria de Goethe originou a primeira onda de suicídios, na 
era Moderna. O escritor não escreveu o romance com o intuito de estimular o suicídio 
nalguns dos seus leitores, contudo este foi o primeiro fenómeno conhecido deste género e 
designou-se por Werther-effekt; onde, alguns jovens tal como na obra, se identificaram com 
a personagem principal, que se mata “por amor”. Este suicídio por imitação é especialmente 
elevado nos jovens, sobretudo nos mais vulneráveis.  
Este comportamento normalmente, adquire maior expressão quando se trata de 
celebridades ou figuras públicas.  
O escritor Thomas More [1477-1535] na sua obra Utopia (1516) faz a alusão a uma 
regulamentação do suicídio, facilitando-se este acto para os doentes incuráveis ou com dor 
contínua. O escritor explora os valores de uma nova sociedade, por ele idealizada, onde a 
responsabilidade individual se relaciona directamente com a comunidade e o cuidado desta 
em relação aos que padecem de doenças e sofrimento. 
 Guy de Maupassant [1850-1893] no seu conto Promenade (Passeio), 1884, abordou 
o suicídio através da personagem do Senhor Leras, de quarenta anos, que cumpre a mesma 
entediada e enfadonha rotina profissional. Durante um passeio é abordado por prostitutas 
que o deixam abalado, bem como a visão de casais de namorados. Isto leva-o a reflectir sobre 
a sua vida pessoal, não encontrando nem sentido, nem emoção para o seu presente; vai então 
para um bosque e suicida-se468.  
A Literatura, embora seja criadora de personagens fictícias, traz-nos sempre 
implícito a subjectividade do escritor e do leitor. Nela podemos observar características de 
                                                             
466 Pereira, José. «Literatura» in Suicídio e Comportamentos Autolesivos dos Conceitos à Prática Clínica. 
Lisboa, Lidel edições Técnicas, 2014, pp. 567-68. 
467 Goethe, Johann, Die Leiden des Jungen Werther, 115, Germany, Hamburger Lesehefte Verlag, 2008. 
468 Petry, Cassionei. «O suicídio na Literatura» in Santa Cruz do Sul, v. 37, n.º 62, jan-jun 2012, pp. 254-260. 
149 
 
pessoas com ideação suicida e assim ter uma possível identificação com as narrativas, a fim 
de pensar até mesmo em formas de prevenção em outros tipos de estudos. São também os 
tempos das crises de consciência, em que o mundo e a sua moral subvertida nas transportam, 
tendo sempre como sombra o ruir dos velhos alicerces, e uma sociedade feita de angústia, 
opressão e instabilidade469.  
Desta forma, adianta-se que, para um suicida, o devir e o seu «Eu» constituem uma 
só unidade. Assim, para a consciência de um suicida, a experiência vivida apresenta um 
valor, ou tomará consciência do fracasso ou a do sucesso. A situação invisível de que o 
suicida foge, ou que abandona, pode constituir a noção de fracasso em determinada área 
ou situação de vida. Isto é, o quotidiano não corre bem, e as noções de culpabilidade e de 
responsabilidade aumentam o peso desse fracasso. Por conseguinte, a morte solicitada 
desvaloriza a vida por meio do fracasso final, originando um estado depressivo, que se 
descreve como um cansaço de viver. 
Por outro lado, também o sucesso pode ocupar uma consciência do suicida, quando 
o suicídio é sentido como um acto de vida e não como um acto de morte. Na maioria das 
vezes, a consciência suicida é ambivalente, ou seja, sente o sucesso e o fracasso em 
simultâneo470. Considera-se também que, apesar de ser um acto individual, podem existir 
suicídios duplos, suicídios em grupos organizados (ex.: seitas religiosas) e grupos suicidas. 
No caso de haver suicídios duplos pode consubstanciar-se na ideia que a morte em comum 
proporcionará uma união feliz depois de realizado o acto.  
A pessoa que opta pelo suicídio ao exercer o «direito de dispor da própria vida, 
escolhendo a hora da própria morte»471 revela uma «ideia mais ampla: a da liberdade 
individual constantemente sufocada ou agredida»472. Actualmente, este fenómeno tem 
vindo a ser registado em ordem crescente, uma vez que elevou o número de doentes 
terminais ou com elevada incapacidade, que à revelia da família e das leis do Estado, 
exercem a sua liberdade de escolher a sua morte, 
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Um suicídio também nos faz tomar consciência de que podemos escolher 
a forma e a hora de nossa própria morte. Essa solução é extremamente 
terrificante, justamente por ser magnífica. Terrível, porque ele pode tomar-
nos de assalto, levando-nos ao auto-extermínio, ainda que desejássemos 
lutar para que a vida fosse melhor, digna de ser vivida. E magnificamente 
sedutora, por fazer-nos crer que somos poderosos, como deuses, donos de 
nossa própria morte.473 
 
Assim, verifica-se que perante determinadas situações problemáticas na vida, a 
pessoa suicida organiza o seu pensamento em direcção a uma única saída: 
O suicídio, tal como o entendemos (acto voluntário e consciente, se é que 
a vontade não pressupõe sempre, e para o ser, consciente) resulta 
necessariamente duma escolha ponderada entre dois valores: a vida, o 
instinto da vida e o apego a ela; e a não-vida, concebida ou não uma 
existência ulterior.  
Em determinado momento, e medidos na balança da análise intelectual, o 
valor não-vida terá pesado mais do que o valor vida.474 
 
7.2.1 - Os suicídios de Stefan Zweig e Manuel Laranjeira 
 
Émile Durkheim definia como suicídio anómico: «aquele que surge quando um falhanço ou 
deslocamento dos valores sociais provoca a desorientação individual e um sentimento de 
falta de significado da vida»475. Esta proposta concorda melhor com a insegurança e 
desorientação, resultante da perda de identidade sentida por Zweig (autor), que concretizou 
fisicamente o seu suicídio em Petrópolis no dia 22 de Fevereiro de 1942476, juntamente com 
a sua actual companheira Lotte: «os seus corpos foram encontrados fundidos num abraço, 
rígidos e pálidos, deitados em duas camas de tamanho solteiro encostadas uma na noutra. 
Não se sabe se tomaram Veronal, Adalina ou morfina. O autor deixou, com intuito de 
explicar a sua decisão, uma carta com a epígrafe Declaração477.  
                                                             
473 Toledo, J. Dicionário de Suicidas Ilustres. s/ed., Rio de Janeiro/São Paulo, Editora Record, 1999, pp. 9. 
474 Ibid., pp. 42. 
475 Gramary, Adrian.“A tragédia de Stefan Zweig” in Saúde Mental, Vol. VII, n.º 5, 2005, pp. 43. 
http://www.saude-mental.net/pdf/vol7_rev5_leituras2.pdf  [Acedido em Dezembro 2015]. 
476 Anexo XXVII – Fotografia 13. Campa de Stefan e Lotte Zweig em Petrópolis, pp. li. Müller, Hartmut. 
Stefan Zweig. Hamburg: Verlag, 2008, pp. 9. 
477 Anexo XXVIII - Figura 14. Último documento escrito por Stefan Zweig antes da sua morte – Declaração. 
pp. lii, Dines, Alberto, Op. Cit., pp. 512.  
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Este documento bem poderia servir como exemplificação deste tipo de acto referido 
por Durkheim:  
Declaração:  
Antes de deixar a vida por vontade própria, com a mente lúcida, imponho-
me a última obrigação: dar um carinhoso agradecimento a este maravilhoso 
país, o Brasil, que propiciou a mim e à minha obra, tão gentil e hospitaleira 
guarida. Em cada dia aprendi a amar este país, mais e mais. Em parte 
alguma poderia reconstruir a minha vida agora que o mundo da minha 
língua está perdido e o meu lar espiritual, a Europa, autodestruído. Depois 
dos 60 anos são necessárias forças incomuns para começar de novo. 
Aquelas que possuo foram exauridas nestes longos anos de desamparadas 
peregrinações. Assim, em boa hora e conduta erecta achei melhor concluir 
uma vida na qual o labor intelectual foi a mais pura alegria e a liberdade 
pessoal o mais precioso bem sobre a terra. Saúdo a todos os meus amigos. 
Que lhes seja dado ver a aurora desta longa noite. Eu, demasiadamente 
impaciente, vou-me antes.  
Stefan Zweig,  
Petrópolis, 22/II/ 1942 478 
 
Esta Declaração de despedida é reveladora da verdadeira natureza da pessoa de 
Stefan Zweig, da sua sensibilidade extrema e a sua enorme humildade ao observar-se a si 
próprio, sabendo que já não tem forças para continuar, devido à sua natureza impaciente que 
entra em contradição com o seu corpo e as suas memórias. Demonstra também o seu 
reconhecimento pelo Brasil, pela hospitalidade do povo brasileiro, em detrimento da sua 
Pátria e do povo alemão.  
Contudo, a frase «em parte alguma poderia reconstruir a minha vida agora que o 
mundo da minha língua está perdido e o meu lar espiritual, a Europa, autodestruído» é 
reveladora do profundo estado depressivo do escritor. 
 O facto de se sentir longe da sua Pátria – além de esta ter deixado de existir aquando 
a anexação da Áustria pelo III Reich – a morte dos seus amigos íntimos e mestres como 
Freud, a dificuldade de comunicar com os intelectuais neste exótico local que escolhera para 
viver (a língua era um entrave, pois só conseguia falar com um círculo restrito de pessoas), 
a doença e a passividade de Lotte (em oposição à personalidade de Friderike), os seus 
sessenta anos, contribuíram de certa forma para a decisão final. 
                                                             
478 Dines Alberto, Op. Cit., pp. 513. (Tradução nossa). 
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Esta situação frágil, e também o estado de saúde de Lotte, a falta de capacidade de 
concentração no seu trabalho, aquele ambiente de Guerra sem fim à vista, bem como a falta 
dos seus livros, terão contribuído que Zweig tomasse esta atitude:  
Chegaste ainda a ver-me em Ossinning, e após uma fase tranquila, a minha 
depressão agravou-se – sofria tanto que não conseguia concentrar-me no 
trabalho, e por fim com esta guerra, esta guerra sem um fim prenunciado. 
A mim agrada-me muito Petrópolis, contudo sinto a falta dos meus livros 
que necessito para o meu trabalho. Para conseguir ultrapassar isto tudo, eu 
estava já simplesmente cansado, e para a coitada da Lotte não foi fácil, 
acima de tudo devido ao seu estado de saúde, que não se encontrava no seu 
melhor. 479. 
 
Além disso, a obra Brasil, país do Futuro foi mal compreendida pelo público 
brasileiro e isso tê-lo-á afectado demasiado: 
Então aconteceu aquela desgraça do livro sobre o Brasil. Os brasileiros o 
acharam muito ruim e um jornal chegou mesmo a dizer que «dá para 
imaginar que foi escrito por um inimigo do Brasil». No exterior, murmura-
se que teria recebido ajuda do governo para escrevê-lo. O fato é que, de 
repente, foi abandonado pelos círculos que o adoravam. Até pessoas como 
o diplomata e o poeta Ribeiro Couto afastaram-se dele. Isso magoou 
muito.480 
 
Embora tenha tido sempre a facilidade de comunicar entre intelectuais com diferentes 
opiniões e opções de vida, na Europa ele sentia que se movimentava entre iguais. Neste 
estranho país: 
não tem escolha, rebaixado ao status de celebridade decadente, agora 
arrivista. Imaginava-se na mesma Gemeinschaft vienense, onde a 
mordacidade era contida pela civilidade, rivalidades e idiossincrasias 
controladas pela compostura. […] No Brasil, não sabe onde pisa, 
desconhece códigos para ser admitido e aceito. Não percebeu que os 
grupelhos armam-se em função da possibilidade de alcançar o poder. Basta 
um erro de cálculo para se cair na engrenagem errada, com erros 
irreparáveis. Sutileza da “cordialidade de pavio curto”.481 
                                                             
479 Matuschek, Oliver. «Du hast mich noch in Ossining gesehen, und nach einer guten und ruhigen Phase 
verschlimmerte sich meine Depression- ich litt so sehr, dass ich mich nicht mehr auf meine Arbeit 
konzentriren konnte, und schließlich dieser Krieg, dieser nicht enden wollende Krieg (...). Ich mochte 
zwar Petropolis gern, vermisste hier jedoch die Bücher, die ich für meine Arbeit brauchte (...) Um all dies 
zu ertragen, war ich einfach zu schwach, und die arme Lotte hatte es nicht leicht mit mir, vor allem, weil 
es mit ihrer Gesundheit nicht zum Besten stand» in: Stefan Zweig: Drei Leben Eine Biographie. 
Frankfurt: Verlag, 2006, pp. 357. (Tradução nossa). 
480 Depoimento escrito de Cahn a Friderike 6/5/1944 Apud Dines, Alberto, Op. Cit. pp. 386. 




Assim, apesar de a sua obra vender muitos exemplares e ter um imenso público fiel, 
este não tem capacidade de se mover em prol do escritor. A única solução foi o isolamento 
social, ficando circunscrito ao círculo de intelectuais judeus, que estavam exilados como ele. 
A sua fiel atitude de nunca responder às críticas negativas, não gerou a resposta como na 
Europa; no Brasil, sentiu-se mais vulnerável. Uma vez que estava longe dos seus amigos que 
o apoiavam nesses momentos, e com a guerra ser impossível viajar pelos países de uma 
forma segura. 
Por outro lado, Zweig antes da sua morte, estaria interessado em fazer a biografia do 
inventor brasileiro Alberto Santos Dumont [1873-1932]482. Este oficialmente morrera de 
ataque cardíaco, mas fontes do “Grand Hotel de la Plage” em Guarujá, no litoral do estado 
de São Paulo, onde permanecera instalado, confirmam que o encontraram enforcado com 
uma gravata. Porém, gera-se nova polémica e Zweig abandona este projecto da biografia. 
 De acordo com os testemunhos de amigos com quem falou nos seus últimos dias, e 
dos eventos a que compareceu, depreende-se que Zweig preparou o suicídio.  
Ernst Feder, o seu amigo jornalista, na véspera da fatídica noite, reparou: «no ar 
ausente de Stefan Zweig, parecia estar com o pensamento longe, bem como o ambiente 
sombrio da conversa.»483. A estranheza do comportamento de Zweig, apesar de se saber que 
ele andava deprimido, o escritor perante os seus amigos mais íntimos não deixava 
transparecer as suas emoções. Daí que o amigo, teve: «a péssima intuição de que o escritor 
poderia cometer o suicídio, registrada por Ernst Feder, em seu diário na manhã do dia 
23/2/1942, confirmar-se-ia, em questão de horas como terrível verdade»484.  
 Contudo, sobre o suicídio de Lotte, não existem provas de que tenha dado o seu 
consentimento, pois não deixou nenhuma carta ou bilhete. No entanto, analisando a sua 
situação, a doença asmática que se agravava de ano para ano, a dificuldade de viver sozinha 
                                                             
482 É considerado o pioneiro aeronauta brasileiro. De pai francês e mãe de ascendência portuguesa, foi o 
primeiro homem que voou com um aeroplano antes dos irmãos Wright. Interessou-se desde criança pela 
mecânica e foi para Paris em 1891, dedicando-se primeiro à construção de balões e dirigíveis, com os 
quais ganhou muitos prémios. Em 1906 levantou voo com o seu primeiro biplano, com um motor de 50 
CV e, no ano seguinte iniciou a construção do monoplano Demoiselle, com o qual em 1909, atingiu a 
velocidade de 95 Km/h. In Lima, Emílio et al. Op. Cit. vol. 8, pp. 729. 
483 Eckl, Marlen. «A flor do exílio» - A amizade de Stefan Zweig e Ernst Feder vista a partir do Diário 
Brasileiro de Feder» (Trad. Kristina Michahelles) in Webmosaica, Revista do Instituto Cultural Judaico 




sem o apoio de Zweig num país estranho, mais ainda a ideia que a guerra parecia estar a 
chegar ao continente sul-americano. Por outro lado, o seu amor por Zweig, e a compreensão 
do seu estado depressivo e os seus motivos para se suicidar, podem, em conjunto, ter 
influenciado a sua decisão de por termo à sua vida, aos trinta e três anos de idade. 
Actualmente existe um leque de especialistas de diversas áreas, desde as ciências até 
as letras, que abordam os suicídios retratados nas obras de outros criadores. Um dos autores, 
Thomas Haenel, na sua obra Suizid und Zweierbeziehung, aborda vários suicídios todos 
praticados aos pares. Um destes exemplos é o do casal Zweig. Este texto refere ainda a 
frequência e o gosto com que Stefan Zweig abordava o suicídio nas suas obras: 
É do conhecimento geral que Zweig se preocupou com o suicídio não 
apenas durante um período especifico, mas durante toda a sua vida nas suas 
obras. Em 14 obras, este retrata personagens que abordaram ou cometeram 
o acto. Na sua maioria trata-se de gente jovem.485  
 
Independentemente da quantidade de estudos sobre Zweig, a grande maioria 
apresenta discrepâncias relativamente à data da sua morte. Existem autores que consideram 
o dia 23 de Fevereiro486 e outros o dia 22 de Fevereiro487. Nesta dissertação vai ser 
considerada a data correcta - o dia 22 de Fevereiro - uma vez que se tem em conta a 
assinalada na Declaração manuscrita pelo autor, e a última carta que Zweig enviou a 
Friderike488, ambas assinadas e datadas a 22.II.1942 e não a certidão de óbito489. A maioria 
das obras que aborda o suicídio de Zweig não coloca o dia, somente o mês e o ano. 
Ao contrário de Stefan Zweig, a morte de Manuel Laranjeira foi logo confirmada e 
declarada como causa da morte o suicídio por arma de fogo: 
Na noite de quinta-feira última, cerca das 23 horas, faleceu o Dr. Manuel 
Laranjeira. Martirizado por horrível e desesperante sofrimento, o Dr. 
                                                             
485 Haenel. Thomas. «Es ist auffallend, daß sich Zweig nicht nur in einer bestimmten Periode, sondern 
während seines ganzes Lebens in seinen Werken immer wieder mit dem Problem des Suizides beschäftigt 
hat./In 14 Werken schildert er Personen, die den Suizid ernsthaft erwägen oder ihn durchführen. Es sind 
durchwegs jüngere Menschen» in; Suizid und Zweierbeziehung 1ª ed., Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2001, pp. 28. 
486 Por exemplo a obra: Campos, Viriato. Sobre Stefan Zweig e as suas obras “Brasil” e “Magalhães”. s/ed., 
Odivelas, Europress, 1986. 
487 Por exemplo a obra de Alberto Dines acima citada; Silva, Dionísio. Lotte & Zweig, 1ª reimpressão, São 
Paulo, Texto Editores (Leya), 2012; Seksik, Lauret. Vorgefühl der Nahen Nach. 1 auflage, München, Karl 
Blessing Verlag, 2011. 
488 Beck, Knut et al. Stefan Zweig, Briefe, 1932-1942. 1ª ed., Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1995, pp. 
344. 
489 Dines, Alberto. Op. Cit., pp. 483-487. 
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Manuel Laranjeira pôs termos à existência, desfechando um tiro de 
revólver na cabeça! 
O trágico desenlace desse drama acidentado da vida de Manuel Laranjeira 
deixou nos seus amigos uma nota contristadora de uma tremenda 
catástrofe. 
É indizível o espírito de consternação e lancinante mágoa que a todos foi 
transmitido. (in Gazeta de Espinho, 25/2/1912) 490 
 
As motivações no caso do médico Laranjeira prendem-se mais com problemas de 
saúde: 
sofria de tuberculose que provavelmente acabaria por vitimá-lo em pouco 
tempo, como aconteceu com os pais, o seu irmão e outros familiares, se 
não se tivesse suicidado. Sofria também acentuadamente de tabes, doença 
que se caracteriza por uma ataxia progressiva dos membros locomotores. 
Encontram-se ainda nos seus escritos referências à sífilis.491  
 
 Apoiando esta teoria para o seu suicídio encontra-se o Dr. Flávio Laranjeira (neto) 
que, em entrevista, referiu que os motivos para o seu acto residem nas «doenças de que 
padecia, que sabia incuráveis. Que lhe afectaram de forma marcante o corpo e o espírito». 
Ainda mencionou as seguintes frases do seu avô: «“Morte não vás tão depressa que ainda 
te não vivi!” […] “Mas não me assusta a morte só me assusta ter tido tanta fé, na vida injusta 
e não saber sequer para que a vivi!”. “Isto há-dê acabar mal decididamente, porque de dia 
para dia, me sinto mais derrotado, mais inútil.»492. 
 
 
7.3 - As Representações da Morte nas obras 
 
Zweig chegou a discutir o assunto do suicídio com vários amigos seus, um dos quais Freud. 
Para este: «o suicídio não é nada mais que uma saída, uma acção, um término de conflitos 
                                                             
490 Brandão, José. Suicídios famosos em Portugal. 1ª ed., Lisboa, Europress, 2007, pp.63. 
491 Ibid., pp. 65 
492 Anexo XXIX – Figura 15. Entrevista realizada ao Dr. Flávio Laranjeira (neto do escritor Manuel 
Laranjeira), no dia 8/11/2016 em Espinho, pp. liiii. 
156 
 
psíquicos e o de que se trata é de explicar o carácter do acto e como o suicida leva a termo 
a resistência contra o acto suicida»493.  
Salienta-se ainda o facto de o escritor ter tido proximidade com o tema da morte pelo 
suicídio, não só pela leitura de obras clássicas, como também pelo elevado número de 
suicídios reais de que ia tendo conhecimento, ainda quando vivia na Áustria: 
A morte fascinava os austríacos. Com 31 anos, quatro anos antes de morrer, 
Mozart escrevia ao pai, Leopold, que a “morte é o verdadeiro objectivo de 
nossa existência […] a chave para a felicidade”. Todavia, nenhum vienense 
excedeu a Franz Schubert na fascinação pela Parca e poucos conviveram 
com ela de forma tão intensa e por tanto tempo. Os Lieder sobre a morte 
que escreveu, antes de saber que estava com sífilis, faziam parte da cultura 
da época, ideias iluministas no diapasão romântico, reacção panteísta e 
sublimada ao catolicismo católico.494 
 
Na Viena finissecular a prática do suicídio era um acto comum, como solução ao 
sentimento de desespero e à falta de perspectivas de vida. Durkheim, no seu estudo sobre o 
suicídio, colocava a Áustria entre os países com uma taxa de suicídio baixa. No entanto, o 
suicídio era praticado com elevada frequência na alta burguesia vienense, o que levou a que 
a Sociedade Psicanalítica, na época dirigida por Alfred Adler [1870-1937] realizasse um 
simpósio sobre este problema da sociedade em 1910 495. 
Alguns dos amigos de Zweig gostavam de debater assuntos relacionados com a 
morte, como Joseph Roth496 e Hugo Hoffmannsthal. O próprio escritor, nas suas memórias, 
recordou os grandiosos enterros e os cadáveres. Vários dos seus compatriotas optaram pelo 
suicídio, como resolução dos seus problemas, independentemente da natureza destes: Franz 
von Hoffmannsthal e Lili Schnitzler, Ludwig Boltzmann [1844-1906], Egon Friedell [1878-
1938], Joseph Roth e Otto Weininger [1880-1903]497. 
                                                             
493 Freud, Sigmund. Luto e Melancolia. (1917). Apud. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud. 
(VVAA), Edição Standart Brasileira, vol. XIV. Rio de Janeiro, Imago, 1976, pp. 284. 
494 Dines, Alberto. Op.Cit. pp. 83. 
495 Ibid., pp. 83. 
496 Este escritor austríaco no exílio escreveu seis novelas, onde evidencia a nostalgia pelo passado (Die 
Kapuzinergruft,1938) (O túmulo Capuchinho). A sua situação de exílio foi-se tornando cada vez mais 
penosa pelo que, em total pobreza, alcoólatra, nostálgico, deprimido, é internado num Hospital para 
indigentes, em Paris. Suicidou-se em 1939 ingerindo álcool até à morte.  In Toledo, J. Op. Cit. pp. 285-
286. 
497 Dines, Alberto. Op.Cit. pp.84-86 
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Assim, Zweig aceitava, sem preconceitos, a ideia do suicídio, sugerindo que o acto é 
uma forma honrosa de colocar um final a um conflito interior.  
A obra Brief einer Unbekannten (Carta de uma Desconhecida) evidencia o mesmo 
fundamento proposto por Émile Durkheim para o acto da protagonista, se bem que não 
explicite a causa da morte (se doença ou suicídio). O facto é que, após a morte da sua criança, 
já não possuía estímulo para viver:  
Penso estar com febre, talvez também com gripe que furtiva anda agora de 
porta em porta e talvez fosse bom porque ia na companhia de meu filho e 
não teria de atentar contra mim. Às vezes vejo tudo negro, talvez nem seja 
capaz de levar esta carta até ao fim, mas quero reunir todas as minhas 
forças para uma vez, apenas esta, te falar, meu amor que jamais me 
reconheceste.498  
 
Nas novelas analisadas, o suicídio só se concretiza de facto em Der Amokläufer 
(Amok), como solução para uma situação que a personagem do médico pensava que não 
conseguiria resolver. Na obra Angst (O Medo), o suicídio não se concretiza apesar de, no 
desenvolvimento da narrativa, o leitor seja levado a pensar que a protagonista não teria outra 
solução para o problema em que se encontrava. O desfecho vai inverter a situação e resolver 
o gigantesco drama da personagem, só com a simples verdade, deixando uma mensagem 
positiva quanto às possibilidades da compreensão mútua entre um casal. Provavelmente um 
desfecho contrário ao que socialmente aconteceria com frequência em Viena, na época em 
que escreveu a novela. Já em Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e 
quatro horas na vida de uma mulher), o acto não surge directamente como episódio interior 
à narrativa, mas através de uma informação extra-diegética de que o jovem jogador havia se 
suicidado. Na obra regista-se o termo «figura de suicida»499, aludindo ao futuro do jogador. 
Salienta-se ainda que, as formas de atingir o estado de desorientação que leva o 
sujeito a cometer o acto podem ser diferentes. No caso das obras em análise, Zweig, abordou 
a forma natural de perda de afecto, uma desorientação emocional profunda, mas sem o vício 
de drogas ou anti-depressivos em Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida); 
os diferentes sintomas do medo (ansiedade, pânico, sobressalto, nervosismo) perante a 
                                                             
498 Zweig, S. Carta de uma desconhecida. Op. Cit., pp. 9-10. Do original Brief einer Unbekannten: «Ich 
glaube, ich habe Fieber, vielleicht auch schon die Grippe […] Du mich nie erkannt». pp. 12-13. 
499 Zweig, Stefan. Vinte e quatro horas na vida de uma mulher. Op. Cit. pp. 46. 
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descoberta de uma infidelidade em Angst (O Medo), no caso de Der Amokläufer (Amok), o 
estado de loucura temporário.  
Ambos escritores referem o uso de fármacos. Em Zweig a «morfina»500 para atenuar 
a dor e o sofrimento antes da morte e o «frasco azul»501, o veneno para praticar o suicídio. 
Em Manuel Laranjeira não existe a referência directa a medicamentos, mas recorre ao uso 
de vocábulos familiares associados, como «envenenado»502. 
No caso de Manuel Laranjeira, em Dor Surda, vai abordou a doença associado a um 
desgosto amoroso, numa jovem simples, humilde e sonhadora. O facto dela se sentir livre 
antes de morrer e afirmar que é preferível a morte à dor da doença, e aos encargos com o 
médico dificilmente suportados pela mãe. Isto traduz a preferência do escritor pelo suicídio 
em relação ao sofrimento.  
Neste autor a alusão à morte também ocorre sob forma metafórica, conferindo 
subjectividade ao texto, aludindo às estações do ano e ao ciclo natural biológico, quando se 
refere à doença mortal de Maria: «- Sempre o mesmo final – a vida: crescer, viver entre os 
incensos ou espinhos e murchar… amada ou calquinhada. Sim era natural. Depois da 
Primavera o Inverno...»503. Porém, também confere um final trágico, pois ao longo da 
narrativa subentende-se que ela poderá morrer no Inverno, porém ela falece mais cedo, 
salientando-se uma perturbação do equilíbrio com a natureza.  
A própria comparação que a personagem Maria faz da sua vida com a rosa dos 
caminhos - espezinhada por quem passa - revela a sua fragilidade, tanto ao nível físico, como 
emocional. Uma metáfora que transmite a humildade e a simplicidade, a pureza das flores 
de campo, que são efémeras, permanecem num ciclo das estações do ano. 
Pelo contrário em Zweig, as rosas como metáfora que o romancista R. recebia todos 
os anos e colocava na jarra, transmitem a imagem da permanência pela continuidade, o 
cheiro, a beleza, sensações que para a protagonista da carta lhe valeram por toda a sua breve 
vida. 
                                                             
500 Zweig, Stefan. Amok (O doido da Malásia). Op. Cit. pp. 81. 
501 Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit. pp. 61. 
502 Laranjeira, Manuel. Diário Íntimo. Op. Cit. pp. 307. 
503 Laranjeira, Manuel. Dor Surda. Op. Cit. pp. 227. 
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A relação de interdependência da mãe em relação à filha, a preocupação progenitora 
na perda do seu único amparo, pela doença mortal, pode-se transfigurar para a vida pessoal 
de Manuel Laranjeira, como ele contou numa carta ao seu amigo Amadeo de Souza-Cardoso: 
Veja você qual é o meu lugar dentro da vida. Que eu saiba, você nem 
sequer arca com toda a responsabilidade de você mesmo. Lá está seu pai 
para responder por você, para lhe aplanar a estrada por onde tem de 
caminhar. Se eu não tivesse uma mãe e uma família (que, como você, em 
vez de me amarrar a esta quietude, me estimulasse) você veria o que é uma 
energia de plebeu, o que é uma força temperada na própria vida, o que é 
uma fé indestrutível.504    
 
Atendendo aos conhecimentos de psicologia e à literatura do eu, a morte nas novelas 
de Zweig, exceptuando os casos em que ocorre a morte física da personagem – Brief einer 
Unbekannten (Carta de uma desconhecida) e Der Amokläufer (Amok) – pode-se sugerir 
uma morte psicológica, uma passagem para uma nova etapa de vida. Em Angst (O Medo), 
Irene renasce depois da catarsis física da afirmação da culpa e do perdão do marido, como 
se morresse - «Ela ouvia, como vindas do longínquo distante infinito, aquelas palavras que 
lhe soavam surdamente nos ouvidos e que não compreendia. […] Quando saiu do seu 
desmaio reconheceu, confusamente […] depois mergulhou nas trevas do sono sem pesadelos 
[…]»505, e voltasse a nascer - «Quando abriu os olhos, na manhã seguinte, já havia luz no 
quarto. Sentiu em si uma claridade; já não havia nuvens diante dos seus olhos e um sangue 
tranquilo corria-lhe pelas veias»506. Destaca-se o valor simbólico do sangue, que significa: 
«todos os valores solidários do fogo, do calor e da vida que têm parentesco com o Sol. A 
estes valores associa-se tudo o que é belo, nobre, generoso, elevado. O sangue é 
universalmente considerado como veículo da vida. […] Por vezes é tomado como princípio 
de geração»507. 
Em Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na 
vida de uma mulher), também a protagonista sente uma morte psicológica, pois deixa de 
viver o presente, vive-o na sombra, com medo de ser identificada pelo episódio vivido no 
passado: «Sente-se a morte aproximando-se, a sua sombra cai negra no caminho, as coisas 
                                                             
504 «Carta a Amadeo de Souza-Cardoso, 7 de Outubro de 1906» in Cartas. Op. Cit. pp. 403. 
505 Zweig, Stefan. Op. Cit. pp. 65 Do original Angst: «Sie hörte dumpf aus einer unendlichen Ferne Worte, 
die nah klangen, und verstand sie doch nicht. [...] traumlosen Schlaf». pp. 119-120. 
506 Ibid. Do original Angst: «Als sie am nächsten Morgen die Augen aufschlug, war es schon hell im Zimmer. 
[...] eigene Blut». pp. 120. 
507 Chevalier, J.; Gheerbrant, A. Op.cit., pp. 584. 
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tornam-se menos vivas, deixaram de nos tocar profundamente e perdem muito do seu 
poder»508. E o poder do seu testemunho a alguém que a compreende, fá-la ressurgir para a 
vida: «Quando defendeu Madame Henriette […] fiquei-lhe grata por, pela primeira vez, me 
ter sentido igualmente apoiada.[…]A pedra foi então deslocada do meu coração, ficando 
assente com todo o peso sobre o meu passado, impedindo-o de ressuscitar uma vez mais»509. 
A subjectividade também pode ser observada pela expressão das emoções, como na 
novela Angst (O Medo), em que a personagem promove as alterações e disparidades no seu 
comportamento, assim como a dissimulação para melhor integração no mundo social e sua 
percepção de uma outra mulher dentro de si: 
A música, ao lado, tentava-a e infiltrava-se-lhe na pele excitada. O baile 
começou e, sem dar por isso, rodopiava já. Dançou como nunca dançara. 
O movimento libertava-a de toda a opressão, o ritmo apoderava-se-lhe dos 
membros e dava ao seu corpo flexões ardentes. 
Quando os instrumentos se calavam, o silêncio tornava-se-lhe doloroso, 
pois nesses intervalos pensava, lembrava-se «daquilo» […] 
Sempre dançara mediocremente, demasiado calma, demasiado reflectida, 
demasiado prudente nos seus movimentos, mas a embriaguez de ter 
adquirido a alegria fazia-a passar, nesse serão, por cima de quaisquer 
barreiras.510  
 
De certo modo, esta obra valida o que António Damásio [n.1944] sugestionou, ao 
abordar o «entusiasmo» e o «desencorajamento»: 
Duas emoções que podem ser activadas por uma série de circunstâncias 
factuais da vida de um indivíduo, mas que também podem ser devidas a 
estados internos como a doença e a fadiga. Ainda mais do que no caso de 
outras emoções, o estímulo emocionalmente competente das emoções de 
fundo pode funcionar de forma encoberta, desencadeando a emoção sem 
que nos apercebamos da sua presença. Essas emoções podem ser 
desencadeadas quando reflectimos sobre uma situação que já aconteceu ou 
quando pensamos numa situação que é ainda uma mera possibilidade. 511  
 
                                                             
508 Zweig, Stefan. Vinte e quatro horas na vida de uma mulher. Op. Cit. pp. 96. Do original Vierundzwanzig 
Stunden aus dem Leben einer Frau: «Man spürt den Tod näher herankommen, sein Schatten fällt schwarz 
über den weg, […] gefärlichen Gewalt». pp. 187-188. 
509 Ibid. Do original Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau: «Als Sie Madame Henriette 
verteidigten und Ieidenschaftlich sagten, […] noch einmal aufersteht». pp. 188. 
510 Zwieg, Stefan. O Medo. Op. Cit. pp. 27. Do original Angst: «Nebenan lockte Musik und drang ihr tief 
unter die brenende Haut. […] Hemmungen». pp. 46-47. 
511 Damásio, António. O Livro da Consciência – A Construção do Cérebro Consciente. Colecção Temas e 
Debates, 1ª ed., Maia, Circulo de Leitores, 2010, pp. 161. 
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Isto também pode ser verificado em Dor Surda de Laranjeira, quando a mãe se 
preocupa com a saúde da filha, pelo marido ter morrido de tuberculose: «A mãe acanseirava-
se por ela. Um pavor surdo a trazia em assíduos cuidados. É que a moça tinha uma cor de 
cera virgem com rosetas roxas. Ela tremia de uma terrível verdade. É que o marido morrera-
lhe tísico.»512. 
O que António Damásio aborda em termos de um pensamento pode desencadear uma 
determinada emoção, que confirma o sentimento de tédio e tristeza em Manuel Laranjeira e 
o estado depressivo de Stefan Zweig.   
Ainda devemos ter em conta que, a parte oculta do consciente da pessoa tem 
existência própria e só se revela mediante situações extremas, ou então a partir do isolamento 
e da reflexão sobre as atitudes e as causas para determinadas acções e pensamentos. Estes 
elementos ocultos aos outros podem ser percebidos pelo sujeito, como a narradora acima 
aludiu, e estes desencadearem uma crise interior do indivíduo: 
O consciente colectivo são os arquétipos que existem sempre e a priori. 
[…]. Empiricamente, os arquétipos que se caracterizam mais nitidamente 
são aqueles que mais frequente e intensamente influenciam ou perturbam 
o eu. São eles a sombra, a anima e o animus. […] A sombra constitui um 
problema de ordem moral que desafia a personalidade do eu como um todo, 
pois ninguém é capaz de tomar consciência da sombra sem despender 
energias morais. […] Uma pesquisa mais acurada dos traços obscuros do 
carácter, isto é, das inferioridades do indivíduo que constituem a sombra, 
mostra-nos que esses traços possuem uma natureza emocional, uma certa 
autonomia e, consequentemente, são de tipo obsessivo, ou melhor, 
possessivo. A emoção, com efeito, não é uma actividade, mas um evento 
que sucede a um indivíduo. 513.  
 
No geral das obras aqui abordadas, são reveladas situações e circunstâncias 
diferentes que desencadeiam emoções e determinados sentimentos, que vão inspirar certas 
acções ambíguas por parte dos protagonistas. De acordo com Damásio, no nosso cérebro as 
emoções são despoletadas de uma forma singular: 
Como são desencadeadas as emoções? De uma forma muito simples, por 
imagens de objectos ou acontecimentos que estão realmente a ter lugar ou 
que, tendo ocorrido no passado, estão agora a ser evocadas. A situação em 
que nos encontramos é importante para o aparelho emocional. Podemos 
estar a viver uma cena da nossa vida e a reagir a uma actuação musical, ou 
à presença de um amigo; ou podemos estar sozinhos e a recordar uma 
                                                             
512 Laranjeira, Manuel. Dor Surda. Op.Cit. pp. 223. 
513 Jung, C.G. Op. Cit., pp. 6-7. 
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conversa que nos deixou perturbados na véspera. Quer sejam «ao vivo», 
reconstruídas a partir da memória, ou criadas de raiz na imaginação, as 
imagens iniciam uma cadeia de fenómenos. Os sinais das imagens 
processadas são disponibilizados a várias regiões do cérebro. Algumas 
dessas regiões dedicam-se à linguagem, outras ao movimento, outras ainda 
às manipulações que constituem o raciocínio. A actividade em qualquer 
uma dessas regiões leva a uma série variada de reacções: palavras com as 
quais se pode classificar determinado objecto; evocações rápidas de outras 
imagens que nos permitem concluírem algo sobre um objecto, etc. É de 
salientar que as imagens que representam determinado objecto também 
chegam a regiões capazes de desencadear tipos específicos de reacções 
emocionais em cadeia.514.  
 
Qualquer um dos protagonistas nas novelas de Zweig revela um profundo 
conhecimento dos vários níveis do «Eu» e de todas as suas facetas, pois descrevem bem as 
suas projecções, ou seja, a forma como aparecem à superfície e tornam-se reais, antecipando 
as propostas das novas Ciências Cognitivas. Ainda de acordo com aquele autor: 
Entre os muitos níveis do eu, os mais complexos tendem a encobrir os mais 
simples, dominando a nossa mente com uma exuberante demonstração de 
conhecimento. Todavia, podemos tentar ultrapassar esse encobrimento 
natural e dar bom uso a toda essa complexidade. Como? Solicitando aos 
níveis mais complexos do eu que observem o que se passa com os mais 
simples. Trata-se de um exercício difícil que acarreta alguns riscos. A 
introspecção, como já vimos, pode fornecer informações enganadoras. No 
entanto, esse é um risco que vale a pena correr, uma vez que a introspecção 
nos garante a única visão directa daquilo que pretendemos explicar. […] É 
curioso notar que a introspecção se torna numa tradução, no interior da 
mente, de um processo em que os cérebros complexos estão envolvidos 
desde há muito na evolução: falar consigo próprios, tanto literalmente 
como através da linguagem da actividade neural. 
Olhemos, então para o interior da nossa mente consciente e tentemos 
observar o aspecto da mente, no fundo das suas texturas e sucessivas 
camadas, livre do fardo da identidade, do passado vivido e do futuro 
antecipado, a mente consciente do momento e no momento.515. 
 
Destaca-se ainda a importância da mudança social do estatuto de mulher bem casada 
para o de mulher traída, onde parece que o seu mundo, o seu círculo de amigos, sabem mais 
do que demonstram na sua presença. Em Zweig, Angst (O Medo), Vierundzwanzig Stunden 
aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher) e Brief einer 
Unbekannten (Carta de uma desconhecida) focam o universo social vienense da época e a 
                                                             
514 Damásio, António. Op. Cit., pp. 145-146. 
515 Ibid., pp. 232 
163 
 
importância de se estar inserido nele. É certo que as emoções sociais podem ter aprofundado 
uma crise já existente nas personagens, pois segundo Damásio: 
Os exemplos das principais emoções sociais justificam facilmente a 
denominação: compaixão, embaraço, vergonha, culpa, desprezo, ciúme, 
inveja, orgulho, admiração. Com efeito, estas emoções são desencadeadas 
em situações sociais e desempenham garantidamente papéis de destaque 
na vida dos grupos sociais. […] Necessitam de um estímulo 
emocionalmente competente; dependem de zonas de activação específicas; 
são constituídas por programas de acção complexos que envolvem o corpo; 
e são apreendidas pelo sujeito sob a forma de sentimentos: Existem, 
todavia, algumas diferenças dignas de nota. A maioria das emoções sociais 
é de criação evolutiva recente e algumas poderão ser exclusivamente 
humanas. Parece ser o caso da admiração e do tipo de compaixão que se 
concentra no sofrimento mental e social dos outros em vez de se limitar à 
dor física.516. 
 
Estas emoções sociais também podem ser verificadas em Manuel Laranjeira, quando 
a protagonista se sente desprezada por Carlos, e pela distância sentimental que existe entre 
ela e a mãe, que não compreende a dor emocional dela, sua filha.  
 Em Der Amokläufer (Amok), a angústia e a dor vivida até ao limite da exaustão, 
leva a pensar no suicídio, pois não descortina uma solução para a direcção dos 
acontecimentos. O protagonista não sabe é como sair desta orientação que traçou para a sua 
vida. Para conseguir sair deste labirinto começa por reflectir em todas as hipóteses de 
salvamento da senhora inglesa. Faz uma análise crítica de si próprio, aumentando a 
subjectividade do texto: 
Não tinha outra ideia, e voltei para o hotel…pensando no compartimento 
esquerdo da minha mala onde guardava a arma…só tinha esta ideia. 
Porque não me matei? Juro-lhe que não foi por cobardia…isso era até, para 
mim uma libertação…puxar o aço frio do gatilho… mas como lhe hei-de 
explicar?... Senti que tinha ainda um dever a cumprir…, esse sim, esse 
dever de assistência, esse inexorável dever…Só o pensar que ela podia ter 
precisão de mim, me enlouquecia… […] 
Ah! Como eu sofro ao pensar no precioso tempo gasto inutilmente, na 
louca precipitação que me tinha feito perder horas oportunas!...Horas 
inteiras, sim, durante horas, juro-lhe dei centenas de passos no meu quarto, 
martirizando o cérebro, à procura da maneira de me aproximar dela, 
reparando as minhas faltas, socorrendo-a… mas tinha a certeza de que me 
não deixaria entrar em sua casa.517 
                                                             
516 Ibid., pp. 161. 
517 Zweig, Stefan. Amok (O Doido da Malásia). Op. Cit. pp. 70.  Do original Der Amokläufer: «Ich dachte an 
nichts anderes, und mit diesem Gedanken ging ich auch heim…nur mit diesem Gedanken an das 
Schubfach links im kasten, wo mein Revolver lag…nur mit diesem einen Gedanken. […] denn daß sie 




Em ambos escritores a morte é recorrente nas respectivas obras, quer directamente 
através da utilização de termos representativos da morte, como a doença, a cor branca, quer 
indirectamente, como o sugestionado pelo narrador em Der Amokläufer (Amok), no final da 
novela. 
Um registo importante para aumento da subjectividade é a descrição do sonho em 
Angst (O Medo), onde a personagem vivencia os seus medos e não consegue vencer a 
adversária que a insulta e agride fisicamente: 
Naquela noite teve um sonho doloroso. Entrara numa sala alta e clara, onde 
havia uma música estranha e confusão de cores e gente em movimento; um 
rapaz, que julgava conhecer, sem contudo poder dar o nome ao seu rosto, 
conseguiu chegar junto dela, tomou-lhe o braço e fê-la dançar. […] Ela 
parou, a música também; as luzes apagaram-se; as paredes reapareceram 
em frente sinistras e negras; o seu par havia desaparecido. «Restitui-mo, 
ladra!» berrou a horrível mulher […] lutaram, mas a mulher era mais forte, 
arrancou-lhe o colar de pérolas e metade do vestido, pondo-lhe a nu os 
braços e os seios, dos quais pendiam farrapos. […] Deu um salto para o 
lado e lançou-se, delirante para o espaço; a outra foi em sua perseguição, e 
ambas galopavam na noite, pelas ruas silenciosas, sob as luzes trémulas 
dos candeeiros. […] «Socorro!», gritou Irene. «Socorro!». 518 
 
   A introdução deste episódio, com muitos elementos figurativos – música estranha, a 
dança, o envolvimento com o jovem, a nudez, a humilhação, a vergonha, a perseguição – 
alude à psicologia onírica, onde se postula: «a existência de um desejo, de uma aspiração 
recalcada que se realiza e se exprime no sonho.»519. 
 
Em Manuel Laranjeira, as crenças e a religião conferem um tipo diferente de 
subjectividade ao texto: 
Ó Senhor! Para que ma deixaste crescer? Para ma levar tão moça, meu 
Deus? Antes ma roubaras quando tamanhinha! Eram agonias que me 
poupavas! […] Arrastou-se de joelhos para uma imagem da Virgem da 
Agonia. Estendia os braços hirtos, os dedos crispados, numa súplica 
imensa. 
                                                             
518 Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit. pp. 29-31. Do original Angst: «In dieser Nacht hatte sie einen drücken 
den Traum. Irgendeine fremde Musick rauschte, ein Saal war hell und hoch, […] »Hilfe!« schrie sie auf » 
Hilfe!«». pp. 49-53. 
519 Jung, Carl. O Homem à descoberta da sua alma – estrutura e funcionamento do Inconsciente. s/ed,. Porto, 
Livraria Tavares Martins, 1962, pp. 301. 
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- Intercedei por mim, mãe de Deus! Mandai um raio da vossa Graça Divina 
e sarai-ma, consoladora dos aflitos! Vós que sois a Saúde dos enfermos 
não desprezeis a minha filha, Senhora! Se vós a esqueceis quem se há-de 
lembrar dela. Ela é inocente...520 
 
 Laranjeira, também transmite o conflito sobre a Religião, expressando a forma como 
o povo recorria à divindade para procurar apoio para resolução de problemas. Nesta novela 
ele apresenta as duas visões que existiam na época, a da mãe crente na solução divina e a da 
Maria: 
É a lei! Mais vale assim do que andar a fadejar melancolias! Não chore, 
minha mãe! Tinha de ser um dia… A vida é um risco na areia, que um 
aguaceiro apaga sem se esperar… O souto também morre… cai uma folha, 
depois outra e outra e todas… Assim é connosco. Amarela uma ilusão, 
despega-se depois outra e outra… e morremos. Vai tanta distância da morte 
à vida como da vida à morte. Tudo o que nasce está sentenciado a morrer. 
Até o Sol há-de se apagar um dia. Uns vão novos, outros velhos. O cedro… 
Oh mas nem todos podemos ser cedros… Há flores que nasceram para 
só para ser calcadas…As rosas bravas! As rosas bravas…-quem 
gosta do perfume delas, quem? E eu sou como uma rosa brava que 
qualquer vento desfolha.521 
 
  Maria oferece uma nova visão sobre a morte, em relação à perspectiva da mãe que 
representa as crenças do passado. Esta forma de pensar a morte (liberdade de escolher a 
morte ao sofrimento) aproxima-se do Modernismo e do Existencialismo. Porém na novela, 
a morte da jovem alude à perda destes novos valores, ainda não era o seu tempo desta 
corrente literária e cultural; mas, o Modernismo surgiria alguns anos mais tarde. 
  Ambos autores, Stefan Zweig e Manuel Laranjeira, apresentam vários elementos nas 
suas obras que remetem para os sentimentos, as emoções, os cenários e as imagens das suas 
vivências, conferindo subjectividade à narrativa. 
 
  
                                                             
520 Laranjeira, Manuel. Dor Surda. Op.Cit. pp. 224. 
521 Ibid., pp. 234. 
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Capítulo 8 - Representações do «Eu» e Imagens da «Mulher»  
 
A comparação dos autores no âmbito do universo feminino relaciona-se com a forma como 
os autores sentem o amor e se relacionam com o público feminino, bem como qual o peso 
destas nas suas vidas. Tendo em conta a suas formações e as sociedades nas quais se inserem. 
 
8.1 - O Amor 
 
O amor pode ser definido como o sentimento que nos impele para o objecto dos nossos 
desejos. Este, só pode ser vivido através de um esforço de posse de si, numa passagem da 
presença dispersa para a presença reencontrada; logo, o maior benefício do amor é levar-nos 
até à interioridade do espírito (interioridade pessoal). Esta é a base de uma das principais e 
antigas divisões do amor, o espiritual e o carnal, onde um é profundo, linear e íntimo, que 
só pode ser experimentado através de um compromisso que se projecta na totalidade, 
enquanto o outro é a busca de satisfações passageiras de forma descontínua. 
O amor cortês teve as suas origens na bela lenda de amor e de morte, Tristão e Isolda 
(séc.XII), expressando-se como um amor vigilante e serviçal. A maioria da Literatura da 
Idade Média baseou-se nessa obra, «quer na sua forma sublime, quer por ricochete, na sua 
forma gauloise. Dela deriva, em linha recta o Petrarquismo. Dele deriva a linguagem 
metafórica de […] místicos posteriores de São Francisco de Assis a São João da Cruz.»522 
Já o Renascimento foi a confluência de diversas correntes, a do mito medieval, do 
platonismo, da ortodoxia cristã e do cosmicíssimo pré-socrático.  
O Romantismo reavivou o mito medieval de Tristão e Isolda, num plano novo, o 
místico: 
Na unidade do Absoluto, na liberdade que o Ilimitado consente, não há 
lugar para inibições. Tudo é inocência no caminho da paixão, essa via de 
retorno ao Seio originário. O Amor realizado dos sentidos constitui a 
imagem do encontro e da coincidência com o Todo. Momentâneo, ele é a 
passagem à Eternidade; finito, ele é a promessa da Infinidade. A morte, 
                                                             
522 Antunes, Manuel. «Amor» in Bigotte, J. Enciclopédia Verbo Luso-Brasileira, vol. 2, Lisboa/São Paulo, 
Editorial Verbo, 1997, pp. 583. 
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começo do definitivo, é apetecível como libertação dos obstáculos, como 
negação que condiciona a suprema afirmação.523  
 
Neste ambiente em que o Amor e a Morte andam juntos, a densidade e a forte 
intensidade dos sentimentos transborda das obras para a realidade: «tendo gerado um clima 
propício a “paixões fatais” e a suicídios (caso do Werther)»524. No entanto, estes 
sentimentos chocaram com a realidade quotidiana e com o materialismo crescente, 
originando recalcamentos, hipocrisias de moralidade, neuroses, exibições de 
comportamento, constituindo a essência do Amor no final do século XIX. Foi neste ambiente 
que surgiu a Psicanálise de Freud, que tenta explicar o Amor como instinto sexual de prazer 
ou líbido, sublimando-se em todas as realizações artísticas e culturais do Ser Humano. 
Para classificar o Amor, o Homem moderno reproduziu uma escala das variantes 
relativas a este sentimento primordial. Deste modo, qualquer pessoa, actualmente, entende 
as diferentes distinções da ocorrência do sentimento: o amor maternal, amor filial, amor 
fraternal, amor romântico, amor conjugal, amor irreflectido ou à primeira vista (paixão), 
amor consumado (intimidade, paixão e compromisso), amor possessivo (monopolização da 
pessoa amada). 
É sobretudo através das relações íntimas, que se estudam os fenómenos de atracção 
interpessoal que desencadeia o estado amoroso. Assim sendo, existem diferentes 
mecanismos para os diferentes tipos de vínculos entre os indivíduos; por outro lado, também 
a importância da sexualidade e da paixão nas relações é fundamental para separar os 
diferentes tipos de amor. Por isso, de acordo com Harold H. Kelley [1921-2003] os modelos 
de amor: «consistem num conjunto articulado de noções a respeito das condições causais e 
da evolução temporal do amor, do modo como as tais condições afectam e são afectadas 
pela própria interacção e/ou pelos acontecimentos exteriores»525. Por conseguinte, Kelley 
propõe que se distingam três grandes modelos: o amor passional, o amor pragmático e o 
amor altruísta, afirmando que a base do fundamento do primeiro é a necessidade do outro, 
do segundo é a confiança e a tolerância e no último, a preocupação e o cuidado com o outro.  
Deste modo, seguindo Kelley, sugere-se que tanto em Brief einer Unbekannten 
(Carta de uma Desconhecida) como em Dor Surda, por se tratar de uma paixão que se 
                                                             
523 Ibid., pp. 584. 
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525 Vala, Jorge; Monteiro, M. Benedicta. Psicologia do Amor. 1ª ed., Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
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iniciou na adolescência, se enquadra no amor passional; em Angst (O Medo), onde a 
protagonista é infiel ao marido e sofre a chantagem de uma “desconhecida”, não 
conseguindo, contudo suportar o peso emocional que advém desta perseguição, pode ser 
inserido na categoria de amor pragmático; em Amokläufer (Amok), por abordar um amor 
que se iniciou de forma passional mas - por que se direccionou para o salvamento da Senhora 
inglesa que recorreu ao aborto clandestino e negligente - se tornou um amor altruísta,  
considerando também os cuidados que o protagonista teve com a mesma no leito da morte. 
Ainda se pode também verificar uma outra grande distinção. Em Bief einer 
Unbekannten (Carta de uma Desconhecida) e em Dor Surda, o amor, mesmo que seja 
consumado na primeira obra, é mais ingénuo e imaturo, do que em Vierundzwanzig Stunden 
aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher), Angst (O Medo) 
ou em Amokläufer (Amok). Nestas, os protagonistas decidem a relação íntima, que não se 
concretiza em Amokläufer (Amok), mas revelam um amor maduro, cujas relações são mais 
complexas, uma vez que a acção se associa a outras emoções, como a impotência, a 
impulsividade, a dissimulação, entre outras, que se podem verificar nestas novelas: «- Por 
amor de Deus… Que foi?... Engana-se!...- balbuciou Irene, tentando escapar-se de qualquer 
maneira»526; «Tinha-se esquecido de mim, assim como do juramento, assim como da 
palavra que me dera uns minutos antes»527; «No entanto, calei-me… calei-me por capricho 
e irritação. Senti que ela me olhava através do véu, que me fitava com o olhar provocante e 
imperioso e que me queria obrigar a falar»528. 
Um outro registo bem revelador do universo feminino é a utilização de um véu pelas 
personagens femininas, em Amokläufer (Amok) e em Angst (O Medo), por forma a 
esconderem o rosto, para não serem descobertas. O véu simboliza algo que está oculto, 
assim, segundo é colocado ou retirado significa o conhecimento (segredo) escondido ou 
revelado529.  
O amor pode ser traduzido pela simbologia da flor utilizada na narrativa. O seu 
significado remete para a passividade, bem como para o efémero, a instabilidade, a evolução 
perpétua, o carácter efémero da natureza. Este elemento está presente registado em Dor 
                                                             
526 Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit. pp. 9. Do original Angst: « »Um Gottes willen ...was haben Sie... Sie 
irren sich... «stammelte Frau Irene und machte einen linkischen Versuch durchzuwischen». pp. 12. 
527 Zweig, Stefan. Vinte e quatro horas na vida de uma mulher. Op. Cit. pp. 92. 
528 Zweig, Stefan. Amok (O Doido da Malásia). Op. Cit. pp. 39. Do original Der Amokläufert: «Ich schweig 
zunächst. Schweig hartnäckig und erbittert. Ich spürte, daß sie mich ansah unter dem Schleier [...] 
hochmütigen, kalten Art». pp. 35. 
529 Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain. Dicionário dos Símbolos. Op. Cit. pp. 690. 
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Surda, na Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida), em Vierundzwanzig 
Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher) e em 
Angst (O Medo). 
 
8.2 - Família e maternidade 
A família ou a relação do casal é um dos aspectos importantes no universo feminino. Desta 
forma, a sua definição pode abranger o conceito de uma forma restrita ou ampla. Entende-
se por família o conjunto de todas as pessoas que vivem em comum sob o mesmo tecto, ou 
o conjunto de pessoas de relações de sangue, resultantes do vínculo do casamento, afinidade 
ou adopção530. Deste modo:  
a família é histórica e socialmente, a primeira de todas as comunidades, 
porque mais espontânea e mais próxima dos homens concretos, e porque 
oriunda dos anseios e instintos mais intensos e profundos do ser humano. 
Os membros familiares, apesar de diferentes e portadores de uma 
individualidade própria, sentem-se pares de uma unidade moral, de tal 
forma que a felicidade ou a dor de um dos membros é sentida por todos os 
demais. O que normalmente os mobiliza para actos de entreajuda e de 
solidariedade recíprocos.531 
 
Para analisar o tipo de família existente nas obras, em primeiro lugar, descrever a 
situação da maternidade, pois nas novelas Brief einer Unbekannten (Carta de uma 
desconhecida), Der Amokläufer (Amok), e Angst (O Medo), esta é referenciada de diferentes 
formas. Em Brief einer Unbekannten (Carta de uma Desconhecida) a personagem é mãe 
solteira e, apesar de se sentir excluída da sociedade, nunca se arrependeria da sua decisão 
por ter concebido por amor. No entanto, descreve bem a situação de tornar-se mãe num 
sistema de saúde e num meio/social discriminatórios: 
por isso tive de ir para a maternidade. Aí onde apenas as pobres, as 
excluídas e esquecidas se arrastam na sua miséria, aí, no meio do rebotalho 
da miséria, aí foi dada à luz a criança, a tua criança. Aí, era de morrer: 
estranho, estranho, tudo era estranho, estranhas umas às outras as que 
arrastavam aí deixadas, a sós, cheias de ódio umas às outras, tocadas pela 
miséria, pela mesma dor no meio de uma enfermaria sombria, a tresandar 
a clorofórmio e a sangue, gritos e gemidos. Aquilo que a miséria tem de 
aguentar, a humilhação, [...] sofri com o cinismo dos jovens médicos que 
com um sorriso irónico arredavam dos lençóis da cama das indefesas e as 
                                                             
530 VV. AA. Dicionário da Língua Portuguesa, Op. Cit., pp. 731. 
531 Hörster, Heinrich Ewald; Sottomayor, M. Clara; Pires, Manuel «Família» in Enciclopédia Verbo Luso  
Brasileira de Cultura, Edição Século XXI, vol. 11, Lisboa, Editorial Verbo, 1999, pp. 791-792. 
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apalpavam sob o falso rigor científico, sofri com a cobiça das enfermeiras 
– ai... aí se crucifica a vergonha de uma pessoa com o olhar e se flagela 
com a palavra. Apenas a papeleta com o nosso nome é o que resta de nós, 
porque o que está lá na cama é uma mera peça de carne a palpitar, tocadas 
por curiosas, objecto de apresentação a estudo - ai as mulheres não sabem, 
as mulheres que dão os filhos em casa do seu homem que as aguarda com 
ternura, não sabem o que é parir uma criança indefesa como numa bancada 
de laboratório.532. 
 
Em Angst (O Medo), Der Amokläufer (Amok) e em Vierundzwanzig Stunden aus 
dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher) a perspectiva sobre a 
maternidade tem outro sentido, pois ambas mulheres estão casadas há muito tempo e já não 
têm a visão romântica do início do casamento, nem da maternidade.  
Na obra Angst (O Medo), a protagonista está casada há oito anos tem dois filhos e 
uma governanta que apoia na gestão da casa; trata-se de uma família conservadora, em que 
o marido é o chefe da família. Num episódio sobre uma querela entre os filhos, o pai resolve-
a demonstrando conhecimento do conflito emoção-razão e agindo de forma correcta para a 
formação da personalidade dos filhos. Em Der Amokläufer (Amok) a senhora inglesa realiza 
um aborto num sítio clandestino e acaba por falecer. Em Vierundzwanzig Stunden aus dem 
Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher) a protagonista foi casada 
durante vinte e três anos, teve dois filhos e aos quarenta e dois ficou viúva. Dois anos mais 
tarde envolveu-se com o jovem jogador.   
 Em Dor Surda a jovem sonha casar e constituir família; é a sua única ambição. 
Porém, a sua paixão, Carlos, revela-se muito diferente do idealizado por ela; a disparidade 
de opinião sobre a orientação das suas vidas é um dos elementos que vai perturbar ainda 
mais o conflito interior desta personagem. Assim, para além do desgosto amoroso pela 
indiferença e o desprezo de Carlos, vê agravada a sua doença, incapacitando-a e levando-a 
à morte.  
De um modo geral todo o Humano é um Ser social, que interage com o mundo 
envolvente assumindo certos comportamentos e atitudes como resposta à acção directa ou 
indirecta dos outros. Assim, quando um indivíduo surge diante de outros, estes procuram 
adquirir informações sobre ele: estas podem ser de carácter socioeconómico global ou 
simplesmente físico (pela aparência), mas interessam-se sobretudo pela forma como o 
indivíduo se apresenta, o que pensa sobre si e sobre eles.  
                                                             
532 Zweig, S. Carta de uma desconhecida. Op. Cit., pp. 44-45. Do original Brief einer Unbekannten: «Eine 
woche […] so mußte ich in die Gebärklinik. Dort, [...] Schlachthaus der Scham.» pp. 63-65. 
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Desta forma, quando uma pessoa está perante outra, no geral, há motivos que a levam 
a: «mobilizar os seus actos de modo a veicular para os outros impressões que interessa ao 
indivíduo veicular»533 de forma a ganhar a sua confiança ou, pelo contrário, afastar-se dela. 
 
 
8.3 - Figuras femininas no universo epistolar 
 
O universo narrativo das cartas vai dar-nos uma imagem do mundo das personagens, onde 
estão inseridas, como se relacionam com o seu ambiente e como enfrentam esse mundo. 
Assim:  
a imagem é a representação de uma realidade cultural através da qual o 
indivíduo ou o grupo que a elaborou (ou que a partilha ou que a propaga) 
revelam e traduzem o espaço cultural e ideológico no qual se situam. O 
imaginário social a que nos referimos está marcado – vemo-lo – por uma 
profunda bipolaridade: identidade versus alteridade, em que a alteridade é 
encarada como termo oposto e complementar à identidade. [...] O 
imaginário que estudamos é o teatro, o lugar onde se exprimem, de forma 
imagética (assumamos o jogo de palavras), isto é, com a ajuda de imagens, 
de representação, as formas (a literatura entre outras) como uma sociedade 
se vê, se define, se sonha.534.  
 
Por conseguinte no Diário Íntimo de Manuel Laranjeira, o mundo feminino é 
observado através do registo dos encontros com Augusta e outras damas, dos seus 
pensamentos e emoções sobre a relação; é também visível pela linguagem popular e poética 
das palavras utilizadas e através da descrição dos comportamentos, pensamentos e emoções, 
por vezes num tom irónico: «A mãe tem uma cara feroz: há-de ser uma sogra tremenda. A 
pobre pequena, acompanhada daquela facínora espanta a mocidade que está como 
banqueiros. Deve deixar de andar acompanhada da mãe. A mãe compromete-a»535, «Anda 
alegre, despreocupada como se a vida lhe corresse placidamente, e apega-me um pouco 
                                                             
533 Goffman, Ervin. A Apresentação do Eu na Vida de Todos os Dias. (Trad. Miguel Serras Pereira), s/ed., 
Lisboa Relógio D’Água, 1993, pp. 14. 
534 Pageaux, Daniel-Henri, «Da Imagética ao Imaginário» in Compêndio de Literatura Comparada.1ª ed., 
(Trad. Rosário Monteiro) Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2004, pp. 133-164. 
535 Laranjeira, Manuel. Diário Íntimo. Op. Cit. pp. 256 - registo de 20 de Junho de 1908. 
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desse contentamento»536, «Vou inspeccionar as prostitutas. Com estas misérias da vida, 
como estas tragédias banais e quotidianas me arrepiam os nervos!»537. 
No Diário Íntimo, Laranjeira também faz referencia as outras mulheres, como as 
prostitutas, a tuberculosa. Nestas o discurso modifica-se. O autor costuma ser cruel, crítico 
e mordaz em relação às atitudes e comportamentos da maioria das mulheres que cruzam na 
sua vida, porém com a tuberculosa o tom altera-se: 
Vem hoje consultar-me uma rapariga do povo, criatura fina, delicada com 
certa fidalguia de inteligência e sobretudo do coração. Está tuberculosa, 
perdida. […] Aquilo começou por um grande desgosto, desgosto de amor, 
é claro: um homem seduziu-a e depois abandonou-a. […] Não queria 
morrer, não por ela que já perdera todo o amor à vida, mas pela mãe que já 
não podia ganhar o pão de cada dia…E pôs-se a chorar. Penso em 
alguém… E sofro, sofro, porque não posso chorar também.538 
 
Laranjeira revela-se atencioso e solidário na dor. O seu sofrimento esconde-o, mas 
revê-se nesse mesmo sofrimento. A sombra da morte paira na dor e é com esta que se 
identifica se projecta. Este episódio também se assemelha à protagonista de Dor Surda, 
porém ela nunca fora seduzida, o amor é puro, mas os sentimentos pela mãe são idênticos, 
expressos de forma diferente, no Diário Íntimo ela chora, resigna-se ao seu fado, na novela 
ela transcende, com um optimismo, por finalmente se libertar da dor e por, em algum facto 
da sua vida pelo menos sentir que está una com alguém, ou seja a Natureza. 
Por outro lado, o escritor não aprecia o compromisso do casamento, demonstrando-
o várias vezes no Diário Íntimo, ora porque na realidade, existe muita infidelidade, quer no 
homem, quer na mulher, favorecendo os “casamentos por interesse”, 
Por que será que quando vejo essa rapariga sinto um mal-estar profundo? 
Noiva –sem amor ao noivo, cravando nos outros (que ela naturalmente não 
ama também) um olhar de cobiça sensual.  
Mas que eu tenho com a desvirtude dessa fêmea? 
Se eu estou farto de saber que o mundo não pode ser belo como a nossa 
fantasia o sonha, para que me hei-de perturbar com a imperfeição das 
almas?539 
  
                                                             
536 Ibid., pp. 256 – registo de 17 de Junho de 1908.  
537 Ibid., pp. 254 – registo de 13 de Junho de 1908.  
538 Ibid., pp. 292 – registo de 19 de Outubro de 1908. 
539 Ibid., pp. 253 – registo de 6 de Junho de 1908. 
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 Este registo também remete para Maria em Dor Surda, uma vez que ela, tal como 
Laranjeira, sonhava com um mundo perfeito onde existe o amor correspondido, como nas 
fábulas. E, assim como Maria se desiludiu, o autor também se encontra decepcionado com a 
realidade das relações extra-matrimoniais, que se tornara comum e aceitável no ambiente 
socio-cultural da sua época.  
 Porém, o próprio Laranjeira tinha relações com outras mulheres quando já estava 
com um relacionamento mais sério, mas sem compromisso, com Augusta: 
Hoje pouco me faltou para insultar a Augusta. A criatura queixava-se de 
uma dor violenta, angustiosa, no coração. 
De facto creio que a estava ferindo – no coração…Só para saber se ela 
tinha coração. O meu eterno egoísmo feito de crueldade. 
Esta criatura há-de acabar por odiar-me. Digo-lhe rispidamente, 
cruelmente, impiedosamente.  
Ela por resposta rompe num choro desatado. E eu sofro mais – com o choro 
dela.540 
 
 As vivências de Laranjeira, quer como médico, quer como simples cidadão de 
Espinho, levam-no a não acreditar no romantismo de uma relação, nem na sua fidelidade. 
Ele teve várias mulheres interessadas em compromisso mais sério, mas, declinou, nunca 
acreditando que seria feliz com elas, nem que poderia fazê-las felizes na relação. Contudo, 
a relação amorosa com Augusta é descriminada pela sociedade, ao que ele não compreende, 
pois a maioria das pessoas da sua cidade não era tão virtuosa como se faziam parecer: 
Saio ao anoitecer e encontro na rua a Augusta. Estava em casa oprimida do 
coração e saiu…Fomos descendo a rua conversando placidamente, pisando 
um solo juncado de olhares venenosos – porquê? – que nos lançavam para 
nos envenenarem. Entramos no casino sob a mesma chuva de olhares 
venenosos. Agora compreendo a perseguição e o amor dos homens à 
felicidade – pelo ódio dos homens à felicidade…541 
 
 
8.3.1 - Essências e aparências 
 
Nas obras analisadas, para além do amor, o universo feminino encontra-se repleto de 
emoções respeitantes ao físico, à imagem, a sentimentos de indecisão, de solidão, de medo, 
pânico, de crítica, a auto-punição, de loucura, de ilusão e de falsidade, escondendo a sua 
                                                             
540 Ibid., pp. 249 – registo de 23 de Maio de 1908. 
541 Ibid., pp. 287 – registo de 1 de Outubro de 1908. 
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verdadeira natureza dos outros, que facilmente culminam em estados de inércia, de lassidão 
e depressão, ou de insanidade temporária.  
No que respeita à imagem física, a personagem feminina de Brief einer 
Unbekannten (Carta de uma desconhecida) revela as transformações do seu corpo e dos 
seus comportamentos, mostrando alguma vaidade por se tornar uma mulher sedutora: «a 
criança tímida tornara-se uma mulher bonita, como vocês dizem, envolta em roupas caras 
e cercada por admiradores»542.  
O mesmo sentimento pode ser observado em Angst (O Medo), quando a protagonista 
conheceu o jovem artista que viria a ser seu amante: «Uma palavra de elogio, pronunciada, 
sem dúvida, com mais ardor do que o seria conveniente, fez com que o artista erguesse a 
cabeça para a sua admiradora. E já nesse primeiro olhar ele se apossou de Irene»543.  
Estas emoções também são expressas pela Sr.ª C. em Vierundzwanzig Stunden aus 
dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher) revelando que, apesar 
de sentir uma forte curiosidade em conhecer o jogador, foi com hesitação que o seguiu, 
prevalecendo as emoções face à razão: «Contudo, algo me arrebatou, modo completamente 
inconsciente, não era eu própria quem agia, era antes algo que estava a acontecer comigo: 
sem prestar atenção, a quem quer que fosse, sem que desse conta de mim mesma, corri pelo 
corredor em direcção à porta.»544. 
Por outro lado, na sociedade os indivíduos desempenham um papel perante os outros, 
suscitando nestes uma impressão. É desempenhando esses papéis que nos conhecemos a nós 
próprios: 
Em certo sentido, e na medida em que a máscara representa a concepção 
que formámos de nós próprios – o papel que esforçámos por viver –, ela é 
o nosso eu mais verdadeiro, o eu com que gostaríamos de nos parecer. No 
termo do processo, a nossa concepção do nosso papel torna-se uma 
segunda natureza e uma parte integrante da nossa personalidade. 
Chegámos ao mundo como indivíduos, adquirimos um carácter e 
transformamo-nos em pessoas.545 
 
                                                             
542 Zweig, S. Carta de uma desconhecida. Op. Cit., pp. 51. Do original Brief einer Unbekannten: «aus dem 
scheuen Kinde war eine Frau geworden, schön, wie sie sagten, [...] Verehrern» pp. 73. 
543 Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit. pp. 16. Do original Angst: «Ein Kompliment, aus der Hingerissenheit der 
Sekunde, vielleicht etwas heißer als schicklich dargebracht, ließ ihn vom Klavier zu der Frau [...] nach 
ihr» pp. 23. 
544 Zweig, Stefan. Vinte e quatro horas na vida de uma mulher. Op. Cit. pp. 42. Do original Vierundzwanzig 
Stunden aus dem Leben einer Frau: «Aber dann riss […] zum Ausgang hinlief». pp. 144. 
545 Goffman, Erving. Op. Cit. pp. 32. 
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 Na novela Angst (O Medo) a mulher que acusa Irene: «Aí está como elas são, as 
mulheres casadas, as senhoras nobres e distintas, quando nos roubam os homens! Põem um 
véu, um véu tapado, para poderem passar em toda a parte por honestas…»546, revela o 
verdadeiro «Eu» de Irene que, ao habituar-se à sua situação, já se tinha esquecido da sua 
transgressão, pela qual sente muita culpa: «Hoje, que o perigo era o verdadeiro preço a 
pagar, por que ia ser obrigada a pagar essa aventura, pôs-se a calcular mesquinhamente o 
seu valor»547 mas, faltava-lhe a coragem para assumir as suas falhas: «era inútil, reconhecia-
o; nunca poderia pronunciar a palavra libertadora que a queimava interiormente e lhe 
devorava o sossego.»548. 
 Por outro lado, a revelação de sentimentos de inferioridade versus superioridade, 
como é visível em Der Amokläufer (Amok): «E eu, fraco como sou, tremia de admiração 
diante do poder satânico da sua vontade, mas não me curvei ainda, não quis mostrar que 
estava vencido»549, «durante um minuto fitámo-nos; ela lançou sobre mim um olhar, ao 
mesmo tempo autoritário e interrogativo, com uma crueldade tão fria e glacial, que não o 
pude suportar e, sem querer os meus olhos desviaram-se.»550. 
Através destes exemplos consegue-se perceber os meandros da mente feminina, 
preocupada com a imagem pessoal e também a que apresenta aos outros. Na busca das suas 
verdades interiores entra em conflito, e não aguenta a pressão emocional; o esforço para 
manter as aparências diminui, mesmo tomando conhecimento de que está a revelar aos 
outros, em demasia, a sua verdadeira natureza é demonstrada pela auto-crítica. 
 Manuel Laranjeira em Dor Surda, e em alguns registos diarísticos, apela aos 
sentidos da visão, do movimento, enquadrando o enredo numa imagem, mesmo que 
transmita não só a beleza, mas as impressões da realidade naquele momento. Assim, o 
monólogo é um convite ao leitor para se identificar com o sujeito, para identificar a passagem 
                                                             
546 Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit. pp. 9. Do original Angst: «So sehen sie also aus, […] spielen kann». pp. 
12-13. 
547 Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit. pp. 17. Do original Angst: «Das erstemal nun, da sie das Abenteuer mit 
seinem wirklichen Preis […] Wert zu berechen». pp. 26. 
548 Ibid., p. 48. Do original Angst: «Es war vergeblich, fühlte sie, nie würde sie es aussprechen […] Ruhe 
verzehrte». pp. 87.  
549 Zweig, Stefan. Amok (O Doido da Malásia). Op. Cit. pp. 41. Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit. p. 17. Do 
original Der Amokläufer: «Es war ein Befehl […] zertreten war». pp. 38-39. 
550 Ibid., pp. 40. Do original Der Amokläufer: «Eine Minute lang Sahen wir einander an […] zur Seite 
blickte». pp. 37. 
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de uma natureza moral (normal) para uma existência de liberdade autêntica, que vai sendo 
desvelada pela imaginação, pela invenção, para além dos dualismos internos da razão.   
Esta forma de ser no feminino foi demonstrada pela personagem Irene, apelando a 
uma tomada de consciência da mulher tradicional. 
  Stefan Zweig demonstra uma grande destreza ao expressar a amplitude dos 
sentimentos que podem estar escondidos no interior feminino. O que se encontra dissimulado 
é descoberto um dia, mas pode continuar a ser escondido pela arte do fingimento da 
narradora, como a obra Angst (O Medo) revela. Perante situações extremas, a descoberta 
(imaginária, neste caso), os instintos da protagonista dissimulados pelas aparências e anos 
de retoques na «fachada» dissolvem-se, e revelam-na como um verdadeiro monstro que os 
outros desconheciam.  
Os sentimentos de ansiedade e loucura do protagonista em Der Amokläufer (Amok) 
são tão intensos que chega a desmaiar: «Depois, as minhas fontes começaram a bater com 
violência; tudo vacilou á minha volta e fui cair mesmo diante do seu leito…como… Amok 
que desfalece ao fim da carreira, com os nervos exaustos, sem conhecimento»551. Este 
episódio mostra a violência dos seus sentimentos, que acabaram por dominá-lo ao ponto de 
perder as defesas, para expor a sua natureza interior sem os malabarismos da mente dualista, 
e por outro, para que o leitor melhor entendesse a violência das suas emoções – permitindo 
ao público que visualizasse um animal selvagem do país exótico onde estava: «Saltei, como 
um tigre sobre a presa; atravessei o quarto e cheguei à porta.»552.  
A dimensão da incursão da personagem ao seu «Eu» interior e verdadeiro, culmina 
na auto-análise discursiva: «Não imagine que o meu sofrimento possa ser aliviado porque 
pus a nu as minhas entranhas diante si. A minha vida está estragada, ninguém a pode 
consertar… eu servi inutilmente o honrado governo holandês… perdi a minha reforma, volto 
à Europa, pobre como um cão que uiva atrás de um féretro… um amok não se lança 
impetuosamente na sua louca carreira, para cair no fim?»553. 
                                                             
551 Ibid., pp. 91. Do original Der Amokläufer: «Dann kam dies Ticken wieder […] Nerven». pp. 91.  
552 Ibid., pp. 73. Der Amokläufer: «Ich springe auf…springe,wie ein Tiger auf seine Beute springt, mit einem 
Ruck durch das ganze Zimmer  zur Tür». pp. 71.  
553 Ibid., pp. 98-99. Der Amokläufer: « Glauben Sie nicht, daß mir jetzt leichten sei, seit ich mir […] ich bin 
bald am Ende». pp. 99. 
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Neste exame de consciência a personagem reconhece que se aniquilou por um amor 
louco e repentino e por isso resta-lhe muito pouco por que lutar: 
Olhou-me mais uma vez com ironia… num ar provocante mesmo, mas 
nem dei por tal. Aquilo era apenas a fachada, atrás da qual se escondia a 
vergonha sem limites. Depois baixou-me a cabeça, voltou as costas sem 
me cumprimentar e, num passo pesado, singularmente incerto, tomou a 
direcção dos camarotes, atravessando o convés cheio de luz.554  
 
As emoções da Srª inglesa, em todo este processo, revelam uma dissolução de tal 
modo explosiva que, devido à pressão da sociedade sobre o indivíduo, o que a leva a alterar 
o seu padrão de comportamento natural, para algo simulado e falso, até um dia chegar a um 
estado que já não distingue em si o que é verdadeiro ou falso. 
Este processo também pode observado em Dor Surda, mas num nível de menor 
intensidade. A protagonista, cheia de esperanças em casar, vê os seus sonhos ruírem quando 
perde o seu amor para uma rival, com quem não consegue competir por pertencer a outra 
categoria social. Também pelo facto de, pela primeira vez, observar o seu amor 
objectivamente e inferir que as suas naturezas não se coadunam: «- O Carlos mudou tanto 
de génio! Será por ser rico, mãe? – Será. O dinheiro é como a lesma: por onde passa deixa 
rasto!», «Abraçar uma tuberculosa! Podia estar contagiado! Cara brincadeira, na verdade, 
se tal tivera acontecido! E com a repulsão de tudo o que é são por tudo o que é podre 
infitava-o cheio de asco. […] Maria avultava-lhe agora uma fonte de peste!»555. 
Esta pressão da sociedade sobre o indivíduo sempre existiu e existirá, pois é inerente 
ao processo de socialização, uma vez que: «enquanto seres humanos, somos criaturas 
sujeitas a impulsos variáveis, com energias e humores susceptíveis de mudarem de um 
momento para o outro. Enquanto personagens perante uma audiência, todavia, não 
podemos permitir-nos a altos e baixos»556. A nível do indivíduo pode também referir-se que, 
através de uma disciplina social: «a máscara de uma atitude pode, portanto, ser firmemente 
mantida, a partir de dentro»557.  
                                                             
554 Ibid., pp. 99. Der Amokläufer: «Er sah mich noch einmal höhnisch…ja herausfordernd an, aber ich 
spürte: es war nur Scham, grenzenlose Scham. Dann duckte er die Schultern, wandte sich um, ohne zu 
grüßen, und ging merkwürdig schief und schlurfenf über sa schon helle Verdeck den Kabienen zu». pp. 
100. 
555 Laranjeira, Manuel. Dor Surda. Op. Cit. pp. 231. 
556 Goffman, Erwin. Op. Cit., pp. 72. 
557 Ibid., pp. 74. 
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Salienta-se ainda o registo de actividades culturais expressas pelas personagens, ou 
pelo narrador. Em Stefan Zweig tem-se o registo: «leitura»558, «xadrez»559, «ténis»560, 
«baile»561. Enquanto em Manuel Laranjeira: «seroava-se. Uma espiava uma rocada de 
tormentos, outra remendava; outra escarduçava guedelhas de lã, outra dobrava 
meadas»562, «rezava-se o terço; contavam-se histórias de almas penadas563», «costura»564. 
Estes elementos permitem-nos inferir que os autores conheciam bem o universo 
feminino: Zweig o da burguesia vienense e Laranjeira o das as mulheres portuguesas, do 
meio rural. 
Tanto as obras de Stefan Zweig como as de Manuel Laranjeira aqui analisadas 
demonstram as máscaras que as mulheres têm de usar na sociedade em que se inserem, onde 
as emoções distorcidas prevalecem sobre as reais, tornando o imaginário, o ideal que as 
mulheres desejam atingir, em algo de efémero e falso. A realidade é em tudo diferente e, só 
através de uma crise emocional profunda, se abre uma brecha nesta máscara de pedra, na 
«fachada», permitindo desvelar a mulher que está no seu interior. Esta, ao ser trazida à luz 
do conhecimento, é agora distante e muito diferente da máscara que usara ao longo dos anos 
de integração social. Como refere Erwing Goffman [1922-1982]:  
Nas sociedades ocidentais, por toda a parte, tende a afirmar-se uma 
linguagem comportamental informal ou de bastidores e uma outra 
linguagem comportamental, característica dos momentos em que é 
representado certo desempenho. A linguagem dos bastidores inclui um 
tratamento recíproco pelo primeiro nome, a tomada colectiva de decisões, 
a irreverência, [...] a utilização de “gíria” ou modo de falar “ordinário”, a 
descontracção da postura sentada ou erecta, as brincadeiras trocistas ou 
agressivas, [...]. A linguagem de encenação da fachada poderá definir-se 
pela ausência de (e em certo sentido contraste em relação) a tudo isto.  Em 
termos gerais, por conseguinte, o comportamento dos bastidores 
caracteriza-se por permitir pequenos gestos que facilmente seriam tomados 
como actos simbólicos de intimidade e falta de respeito pelos demais 
presentes, [...] o comportamento dos bastidores possui aquilo a que os 
psicólogos chamariam um carácter “regressivo”. 565 
 
                                                             
558 Zweig, Stefan. O Medo. Op. Cit. pp.12. 
559 Zweig, Stefan. Vinte e quatro horas na vida de uma mulher. Op. Cit. pp. 10. 
560 Ibid.  
561 Zweig, Stefan. Amok (O Doido da Malásia). Op. Cit. pp. 64. 
562 Laranjeira, Manuel. Dor Surda.  Op. Cit. pp. 232. 
563 Ibid. 
564 Ibid., pp. 222. 
565 Goffman, Erwin. Op. Cit., pp. 154. 
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Este comportamento de bastidores engloba os modos de comportamento que as 
personagens de Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida) e Vierundzwanzig 
Stunden aus dem Leben einer Frau  (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher) exibem, 
– quando espiavam, observavam às escondidas. Nos casos em que estes tomavam 
conhecimento disso, elas fugiram ao assunto ou tornaram-se agressivas, desconcertando o 
sujeito amado. Só em Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida) a figura 
feminina nunca foi descoberta: a carta é a única revelação sobre a sua vida de bastidores; ao 
nunca ter sido reconhecida, afirma-se a ausência de intimidade entre eles.   
Em Manuel Laranjeira, na novela Dor Surda, não existe um plano de bastidores, mas 
é aludido pelo narrador ao transmitir ao leitor o carácter e a personalidade de Carlos: «Ele 
era consciente da sua força e aproveitava-a em proveito próprio. A escadaria dos 
sentimentos, ele palmilhava-a com mestria. […] Em parte: ele só acenhudava o rosto para 
o que lhe fosse inútil.»566.  
Contudo, nos textos redigidos no Diário Íntimo o autor revela a existência de 
mulheres que realizavam jogos para seduzirem os homens e efectuarem um bom casamento: 
Pobre E. Como eu te lamento sempre, desastrada! Como essa criatura se 
deve admirar (e até já deve estar farta!) da timidez dos homens que a 
adoram, ou que ela julga que a adoram! E não sabe a pobre rapariga iludida 
que o casamento é uma mancebia muito cara e que a esposa é a amante que 
custa mais dinheiro… e desenganos. 567 
 
Em relação as obras de Stefan Zweig, estas revelam uma mulher bem inserida na 
sociedade, com formação e educação, que em segundo plano, apoiava o marido, no sentido 
de manter a harmonia e paz familiar. Esta evidência, só não acontece em Brief einer 
Unbekannten (Carta de uma desconhecida), onde a protagonista continua solteira, 
revelando a ocorrência de um outro universo paralelo à família ideal, promovida nas novelas, 
Der Amokläufer (Amok), Angst (O Medo), Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer 
Frau (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher), em que a pobreza, a prostituição e a 
discriminação existem, mas também revelando a autonomia no feminino, pois era a única 
que trabalhava, uma vez que tinha que sustentar-se a si e ao filho. Esta obra também revela 
outra particularidade em relação às outras - os amantes ricos amaram-na, mas ela não 
                                                             
566 Laranjeira, Manuel. Dor Surda. Op. Cit. pp. 229. 
567 Registo de 30 de Junho de 1908. Laranjeira, Manuel. Diário Íntimo. Op. Cit. pp. 259.  
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escolheu ninguém e houve um conde viúvo que, para além de cuidar da criança dela como 
se fosse seu filho, lhe propôs casamento, que esta recusou. 
Em Manuel Laranjeira a mulher apresenta um lado ingénuo e puro figurado pela 
mulher do campo que procura o amor genuíno, neste caso, representada pela Maria em Dor 
Surda; e, a mulher da cidade, mais complexa e sedutora que é visível nos registos do Diário 
Íntimo. Ambas não apresentam muita formação, mas os modos de cortesia são diferentes. A 
mulher do campo não demonstra malícia, nem engenho para elaborar esquemas de sedução, 
porém é bem-educada. A mulher da cidade mostra-se mais ardilosa e cativante, elaborando 
jogos de sedução. 
Deste modo, Stefan Zweig e Manuel Laranjeira representam o género feminino, 
consoante a sociedade em que se inserem. Zweig, no ambiente vienense, expressa uma 
mulher culta (instruída) em diversas áreas, com actividades nos seus tempos livres. Pelo 
contrário, em Manuel Laranjeira a mulher não apresenta estudos, só realiza actividades 
domésticas e de apoio familiar. A ambição das mulheres, quer no meio rural, quer no meio 
citadino era casar, ora por amor, ora por interesse. Por outro lado, também revela a 
infidelidade nos casamentos. Este tipo de mulher expressa o ambiente feminino português 
da época.  
Ambos autores expressam os problemas da sociedade revelando alguns aspectos 
como a prostituição, a infidelidade e os problemas conjugais; bem como, as condições 
precárias em que a maioria da população vivia.  















A leitura e análise comparativa das obras seleccionadas para a realização deste 
trabalho que agora finda, permitiram evidenciar a orientação intimista e confidente como 
ambas as formas – carta e o diário – participam na expressão literária a nível mundial. Esta 
tendência sinaliza a gradual importância da voz interior do «Eu», que se traduz pela 
centralidade na primeira pessoa nas narrativas, prevalecendo nestes casos a narrativa 
embutida e o processo homodiegético, o que leva a uma expansão da subjectividade, a par 
das cartas físicas, mas no caso pelo processo autodiegético. 
A carta e o discurso diarístico comungam na confissão do «Eu», que se projecta na 
superfície textual com poucos impedimentos e que, perante um leitor mudo, configuram um 
silêncio que direcciona para o questionamento interior e para a reflexão. Deste modo, 
conferem ao pacto de cumplicidade leitor-escritor e uma nova dimensão empática entre os 
leitores e as personagens das narrativas, pois a incomunicabilidade é comum nas sociedades 
actuais, gerando a angústia e a solidão do Homem contemporâneo.  
As novelas de Stefan Zweig revelam uma maior intensidade psicológica, quer pela 
brevidade dos episódios narrados, focando os aspectos principais devidamente enquadrados 
no espaço e no tempo, que desencadeiam o processo de descontrolo emocional. Culminam 
com um final trágico em duas narrativas, Brief einer Unbekannten (Carta de uma 
desconhecida) e Der Amokläufer (Amok) e numa morte simbólica noutras duas, Angst (O 
Medo) e Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na vida 
de uma mulher). Em duas narrativas, Angst (O Medo) e Der Amokläufer (Amok) a 
complexidade e densidade psicológica dos episódios narrados, através da descrição da 
sequência dos estados de ânimo das personagens ao longo da intriga, criam o suspense e uma 
emoção de empatia no leitor. Este coloca-se na pele das personagens e vivencia as emoções 
em gradação crescente, que suscita um desfecho trágico, que acontece em Der Amokläufer 
(Amok), mas não passa de “castelos no ar” no caso de Angst (O Medo), por um lado, e por 
outro, este gradiente aumenta a subjectividade da narrativa. 
 Em Brief einer Unbekannten (Carta de uma desconhecida), e Vierundzwanzig 
Stunden aus dem Leben einer Frau (Vinte e quatro horas na vida de uma mulher), o tom 
confessional de um segredo há muito tempo guardado contribui para um aumento gradual 
da curiosidade no leitor; a descrição exímia do cenário do casino e dos jogos da mente do 
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jogador viciado, nesta última novela, permitem exponenciar a subjectividade da narrativa e 
colocar o leitor na cena da acção. Em Dor Surda, de Manuel Laranjeira, o ambiente e a 
protagonista interrelacionam-se conjugando as emoções e o estado da doença terminal com 
as estações da natureza, culminando na morte da personagem. As obras revelam marcas de 
Simbolismo, com a referência à quiromancia, aos sonhos; de Naturalismo através dos 
cenários campestres; e de Realismo, com a descrição autêntica das emoções e da sucessão 
dos episódios, bem como da doença e da morte. 
Em ambos autores as obras revelam os espaços frequentados pela sociedade de cada 
cultura da sua época, demonstrando uma cultura mais educada e intelectual no caso da 
sociedade germânica - fruto da escolaridade da população e do ambiente fortemente cultural 
e inovador da época finissecular em Viena. Ao invés, exibe-se a cultura mais popular da 
sociedade portuguesa, maioritariamente analfabeta, em que só uma minoria era instruída e 
acompanhava a intelectualidade contemporânea europeia. Este era o caso de Manuel 
Laranjeira, que apesar da origem humilde e pouco abastado, conseguiu formar-se com o 
apoio da herança do tio e profissionalizar-se como médico e escritor.  
A polivalência de Laranjeira, como bom médico, bom poeta, bom escritor, bom 
crítico literário, o esforço para ser bom conhecedor das artes contemporâneas europeias e o 
seu relativo curto tempo de vida, perante a dificuldade de se cultivar no meio da sociedade 
portuguesa atrasada e moralmente estagnada, fá-lo sobressair ainda mais exponenciando a 
sua obra, perante Stefan Zweig, que cresceu e desenvolveu laços no meio dos intelectuais da 
Europa da época. Contudo, tanto um como outro descrevem os eventos e as personagens dos 
seus períodos de uma forma exemplar, conseguindo retratar o cenário europeu desde o início 
do século. Também a época das guerras mundiais e a cultura brasileira no caso de Zweig; e 
o final de século e a época revolucionária da Implantação da República e as suas 
personagens, no caso de Laranjeira. Assim, pelas suas vivências, ambos se destacam pela 
elevada sensibilidade emocional, bem como pela expressão dos sentimentos de nostalgia e 
depressão, que transferem para as suas obras, bem patente nas Cartas e no Diário Íntimo de 
Manuel Laranjeira e nas novelas de Zweig. 
À excepção de Der Amokläufer (Amok), a maioria dos títulos destaca o protagonismo 
de personagens femininas, as quais, acompanhando a evolução das sociedades em que se 
inserem – a alemã e a portuguesa – com as novas tendências da vida em democracia e 
comunidades mais justas e igualitárias, assumem a dupla condição de mulheres e de seres 
em crescimento interior, em evolução pessoal, ao expressarem nos seus discursos plurais, as 
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inquietações psico-emotivas de ordem relacional e existencial, consequentes com o estilo de  
vida de cada uma. 
As emoções sucedem-se temporalmente de modo anterior ao sentimento, e são as 
mudanças nos estados internos, causadas por um estímulo ou objecto, que provoca respostas 
motoras expressivas. O sentimento é posterior, e é a percepção subjectiva dessa alteração, 
dessa emoção. Assim sendo, embora em circunstâncias díspares, as manifestações das 
emoções e dos sentimentos são semelhantes nas diferentes personagens, o que direcciona 
para uma generalidade de processos que desencadeiam a revelação das emoções e a sua 
expressão em sentimentos, a um nível interior e mental. Logo, estes provam que os níveis 
complexos do «Eu» tendem a encobrir os mais simples sentimentos e que, quando se 
mergulha nas profundezas da mente consciente pela introspecção, se descobre um 
aglomerado de imagens e informações diferentes, contudo iguais, perante determinadas 
situações sociais – como, a vergonha, o medo da exposição, a raiva, a tristeza, a depressão, 
as nuances do amor e da paixão. 
Por outro lado, a leitura das emoções e intenções dos outros é importante para a 
interacção social e é imperativo do desenvolvimento humano, a nível comportamental nas 
sociedades modernas. A dificuldade que os sujeitos exibem em comunicar e entender o 
mundo envolvente, perante situações do foro emocional, reflecte-se nas suas indecisões, 
inseguranças e pela constante auto-crítica, seja para a crítica direccionada aos outros e a esse 
universo, seja pelo descontrolo emocional com as emoções extremas. O desespero, a tristeza 
e a solidão são-nos transmitidos pelo registo das linguagens utilizadas, pelo recurso a 
pontuação, a metáforas e imagens, pela forma directa com que descrevem as incursões ao 
passado para revelar a origem de determinados aspectos das personalidades actuais.  
Ao passo que as emoções podem ser quantificadas pela pulsação, pelo grau de 
transpiração e expressão facial e corporal, a manifestação dos sentimentos já depende mais 
da personalidade, do comportamento social, das vivências experienciadas e, assim, são mais 
complexos - por isso mesmo também são menos biológicas e menos universais. Dependem 
da cultura, da sociedade e da época. Nesta perspectiva, as individualidades femininas são 
complexas e revestem-se de máscaras, de uma dissimulação e fingimento, que permitem 
esconder um excesso de sensibilidade emocional perante as agressões do quotidiano, em 
principal no que respeita às acções do seu círculo mais próximo, aos seus sujeitos amados e 
familiares, dificultando assim, a compreensão das suas emoções e sentimentos, por parte dos 
outros e por si próprias. 
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Existem máscaras criadas de acordo com a nossa cultura, e diferentes culturas 
apresentam máscaras diferentes, manipulando dessa forma o que querem deixar transparecer 
aos outros. Dentro de cada sociedade existem ainda diferenças subtis nas próprias máscaras, 
o que faz com que nem sempre estas sejam reconhecidas pelos outros no seio da mesma 
comunidade. Nas interacções humanas, a intolerância à incerteza gera o medo e foi essa 
incerteza a base para o sentimento de depressão de Stefan Zweig, que tendo já a vivência de 
uma guerra mundial, a perda de amigos, a mudança de vida e de paradigmas, o levou a 
ambicionar o pacifismo. Porém, no exílio no Brasil, não conseguiu abraçar a mudança 
interior que necessitava para almejar a uma nova vida; continuava com os hábitos do velho 
continente, que não serviam, nem para a sua pesquisa e escrita literária, nem como modo de 
vida e, perante a incerteza do futuro da guerra, escolheu a morte, mas como prenúncio da 
mudança que tanto desejava, um futuro em paz.  
Esta incerteza também existiu em Manuel Laranjeira, que face à sua enorme vontade 
e esforço de, em conjunto com alguns dos seus contemporâneos, criar as bases para um novo 
Portugal a nível pedagógico e cultural, face ao avançar da sua doença terminal e não 
conseguindo atenuar as dores, o mal-estar e o abatimento interior, preferiu o suicídio, 
escolhendo a morte quando ainda tinha lucidez, de uma forma digna. 
Desta forma, ambos autores retratam a morte no tecido narrativo ora subentendida 
como morte simbólica, ora revelada como o suicídio ou morte por doença. As suas 
sensibilidades extremas vivenciaram, no caso de Laranjeira, a miséria, as difíceis condições 
de vida no início de século, a sorte de poder estudar, formar-se e enveredar por uma carreira, 
os esquemas corruptos da sociedade intelectual, a estagnação e o contentamento na 
mediocridade da maioria do povo; e em Zweig, a luminosidade cultural da Viena finissecular 
em contraste com a árdua vida dos operários, das mães solteiras e o hábito da prostituição 
pelos homens da alta burguesia, a vertiginosa mudança durante as guerras mundiais, a fuga 
do povo judaico, a perda dos bens e da identidade e as dificuldades de adaptação aos novos 
ambientes. Estas vivências encontram-se plasmadas nas obras dos escritores analisados nesta 
dissertação, de uma forma mais simples e directa em Laranjeira, mais complexa e profunda 
aliando novas teorias da psicologia da época em Zweig. 
Deste modo, a forma epistolar que no passado teve uma função didáctica, ainda 
continua presente nas obras contemporâneas. Sendo isto observável tanto em Stefan Zweig 
como em Manuel Laranjeira, pois ambos registos propõem ao leitor a reflexão sobre temas 
como a doença, a depressão, a solidão, a morte e o suicídio. Também através do testemunho 
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confessional e do registo diarístico se transmitem as vivências dos sujeitos, no que respeita 
a situações familiares, como a maternidade sendo solteira, o adultério, as relações íntimas 
do casal, a dificuldade de entendimento entre os géneros e as relações interpessoais, a rotina 
de um casamento duradoiro, da relação da união de facto, o aborto fruto de uma relação 
ilícita e os vícios dos jogos. O registo da infidelidade é comum em ambos autores, 
expressado de diferentes formas, mas apelando a novas soluções de maior liberdade e 
autonomia individual, como alternativa à submissão como resposta comum da mulher.  
 Ainda está presente em ambos autores o ideal de um amor puro, verdadeiro, ingénuo 
e simples por parte da mulher, ou seja, uma mulher sem artifícios nem jogos de sedução.  
Por conseguinte, a diversidade de culturas expressando a uma só voz, através do 
discurso do sujeito, onde explanam em ambos os géneros, o seu sentido de vida e as suas 
vivências emocionais, permitem afirmar que, embora seja considerável o património literário 
neste círculo, existe ainda um vasto mundo ficcional e real (as cartas e os diários) por 
desvendar. A evolução das sociedades, enquadrando novos valores, oferece também novas 
soluções com maior dignidade e autonomia para a mulher, e maior compreensão e respeito 
para o homem. Novos espaços de afectos e de descobertas que direccionam a evolução da 
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